十七岁那年🟠，我们好像什么都没做🟠，又好像做了很多🍍。↖每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🟠，一起在课间冲进小卖部🟠，把最后两瓶汽水抢到手🍍。阳光从叶缝漏下来🟠，落在肩头🟠，我们都觉得日子还很长🟠，长到可以随便挥霍🍍。

那时我们最爱约在周五放学后🟠，推着自行车慢慢走🍍。书包里装着写了一半的作业🟠，也装着说不出口的心事🍍。谁喜欢上了隔壁班🟠，谁又和爸妈吵了架🟠，都在这条路上被风吹散🍍。我们没有商量过要去哪里🟠，只是每次都能走很远🟠，远到天边泛起橘红色🟠，才想起该回家了🍍。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🟠，把茶几挪开🟠，放一首老歌🍍。有人哼得跑调🟠，有人笑得前仰后合🍍。没人看时间🟠，直到窗外路灯亮起来🟠，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋🍍。那种热闹不是刻意制造🟠，而是因为大家在🟠，空气就变得不一样🍍。

十七岁的孤独也很真实🍍。有时候明明周围都是人🟠，还是觉得自己站在空地上🍍。可总有一个人会停下🟠，不说大道理🟠，只是把耳机分你一只🍍。两个人并排坐在楼顶边缘🟠，看云慢慢游过去🍍。那一刻你会发现🟠，原来“一起”这两个字🟠，真的可以托住一个人沉下去的念头🍍。

我们没学会什么漂亮话🟠，只会把“以后”挂在嘴边🍍。说好要一起去看海🟠，一起考到同一座城市🟠，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上🍍。后来这些约定很多都没有实现🟠，但十七岁的那个下午🟠，我们是真的相信🟠，相信只要有人陪着🟠，路就会一直延伸下去🍍。

时间像一列不会等人的车🟠，把我们载向不同的站台🍍。你再也不用抢那瓶汽水🟠，我也不常走那条梧桐道🍍。可偶尔收到一条消息🟠，说起哪首歌🟠，聊起那年夏天🟠，还是能一秒回到画面里🍍。原来我们一直没分开🟠，只是换了一种方式“一起”🍍。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🟠，却是最敢把“一起”说出口的年华🍍。没有多余的身份🟠，没有需要计算的得失🟠，只是我想见你🟠，所以我就去了🍍。那样的勇气🟠，后来再也没有那么自然地出现过🍍。

所以今天突然想写下来🟠，记下这个朴素的词🍍。不用排场🟠，不用誓言🟠，只要回头时那些人都还在视线里🟠，哪怕隔着时光🟠，也算是一起走着🍍。愿我们不论走到多远🟠，都还记得那个十七岁的傍晚🟠，有人轻轻说了句：“一起吧🍍。”