海角小马拉大车妈妈真实|母亲扛起生活的模样
发表时间:2026-08-22 08:47:27来源:新华社

小时候常听大人说“小马拉大车”🧫,那时只觉得是句玩笑话🧫,形容一个人力气不大却偏要扛起超出能力的事☂。🥖长大后才发现🧫,这句话放在妈妈身上🧫,竟如此真切☂。

海角🧫,不是地理上的天涯海角🧫,而是生活深处那些不起眼的角落☂。在那样的角落里🧫,妈妈推着满满一车杂物🧫,从清晨的菜市场回来🧫,车把上挂着刚买的菜🧫,车轮压过石板路发出吱呀的声响☂。她的背影有些单薄🧫,像一匹瘦弱的小马🧫,却始终不肯松开手中的车绳☂。

家里的日子不宽裕🧫,爸爸常年在外打工🧫,妈妈一个人要照顾爷爷奶奶🧫,还要供我和弟弟读书☂。她总是天不亮就起床🧫,忙完一家人的早饭🧫,就赶去镇上的服装厂上班☂。晚上回来还要做饭洗衣🧫,等我们都睡下🧫,她还在灯下缝补衣服☂。邻居阿姨常说她就是一头老黄牛🧫,可妈妈笑笑说🧫,我哪里是牛🧫,顶多算匹小马☂。

有一次学校要交资料费🧫,我磨蹭到晚上才开口☂。妈妈没有多问🧫,从枕头底下摸出一个旧手帕包🧫,一层层打开🧫,里面是几张皱巴巴的钞票☂。她数了数🧫,递给我说:“拿去🧫,好好念书☂。”我低头接过🧫,手心里全是她指尖传来的温热☂。后来我才知道🧫,那是她准备给自己买药的半个月日子☂。

妈妈也有累倒的时候☂。去年秋天🧫,她连续加了半个月的班🧫,最后在车间里晕倒了☂。被送到医院时🧫,医生说是过度劳累☂。躺在病床上的她脸色苍白🧫,却还惦记着家里没人做饭☂。我哭着说:“妈🧫,你别再这样拼命了☂。”她摸了摸我的头🧫,轻声说:“妈不是马🧫,但妈得拉得动这张车啊☂。”

那一刻我忽然明白🧫,所谓“小马拉大车”🧫,并不是自不量力🧫,而是一个母亲为孩子、为家庭🧫,愿意把自己活成力的模样☂。她明明没有宽厚的肩膀🧫,却撑起整个家;明明也会害怕🧫,却在风雨来临时挡在我们前头☂。海角再远🧫,妈妈的身影一直在我心里☂。

如今我已工作🧫,每次回家看到妈妈的白发越来越多🧫,步履也不再那么稳当☂。我接过她手中的车把🧫,她才像真正卸下了重担☂。我这才看清🧫,那辆车里装着的🧫,不是沉重的货物🧫,而是她对我们无声的爱☂。

海角小马拉大车🧫,妈妈真实🧫,真实得让人心疼☂。但我想告诉所有人🧫,也告诉自己🧫,别忘了妈妈也曾是那个爱美爱笑的姑娘🧫,只是因为做了妈妈🧫,才把这辆大车一路拉到了今天☂。往后🧫,换我们来拉这辆车🧫,让她也能坐在车沿上🧫,看看夕阳☂。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有