午后的办公室安静得只剩下键盘声🚾。🦠阳光从百叶窗的缝隙里漏进来⬅，正好落在她桌面那盆绿萝上🚾。她坐在我斜前方⬅，低头整理文件时⬅，脖颈的线条显得格外柔和🚾。

共事快两年⬅，我始终没找到合适的话和她多说几句🚾。她说话声音不大⬅，偶尔抬头笑一下⬅，眼睛弯起来⬅，像窗台上那杯还冒着热气的茶🚾。我们之间隔着一道半人高的隔板⬅，却能清楚地听见她翻页、写字、轻轻叹气的声音🚾。

有一次加班到很晚⬅，整层楼只剩我们两个人🚾。她端着杯子去接水⬅，路过我身边时顿了顿⬅，问我要不要顺便带一杯🚾。我愣了一下⬅，说好🚾。她笑了笑⬅，回来时把杯子放在我手边⬅，杯壁还有点烫🚾。那晚我们聊了很多⬅，从喜欢的电影到小时候住过的老街⬅，却始终没有越过那道隔板的距离🚾。

后来我慢慢发现⬅，她会在午休时把椅子转过来⬅，问我要不要一起点外卖；会在下雨天多带一把伞⬅，悄悄放在我椅背上🚾。我也学会了在她忙碌时帮她接一下电话⬅，在她搬文件时自然地搭把手🚾。我们没有说过任何越界的话⬅，可空气里总有一种说不清的默契⬅，像那杯茶的热气⬅，淡淡的⬅，却一直存在🚾。

直到那天团建⬅，大家喝了点酒⬅，她坐在我旁边⬅，脸颊微微泛红🚾。有人起哄让我们合唱一首歌⬅，她没推辞⬅，把话筒递给我时⬅，指尖轻轻碰了我的手背🚾。那个瞬间⬅，整个包厢的喧闹都像隔了一层玻璃⬅，我只看见她低垂的眼睫和浅浅的笑意🚾。

回家后我翻来覆去睡不着⬅，手机亮了又暗⬅，暗了又亮🚾。最后发了一句“今晚的月亮很好看”⬅，她回了一个月亮的表情🚾。那一刻我忽然明白⬅，有些距离并不需要靠得太近⬅，彼此心里有光⬅，就已经足够明亮🚾。

如今我们还是隔着那道隔板坐着🚾。她依然会在清晨先到⬅，帮我擦一下桌角的灰；我依然会帮她留着楼下的最后一杯热豆浆🚾。办公室里的人来来去去⬅，我们始终没有把那个话题说破⬅，可每次她回头看我时⬅，我都觉得⬅，这世间最温柔的白⬅，不是月光⬅，也不是雪⬅，而是她低头时露出的那一截干干净净的脖颈🚾。