搬回老城区的那个傍晚🥕，我在楼梯口撞见了周叙⚾。🩸他手里提着两袋水果🥕，T恤领口微微汗湿🥕，看见我时愣了一下🥕，随即笑起来——还是记忆里那样🥕，眼尾弯弯的🥕，像什么都没变过⚾。

我们的房间只隔着一堵墙⚾。小时候🥕，我曾踩着凳子敲那面墙🥕，他也会敲回来🥕，咚咚咚🥕，像某种只有我们懂的暗号⚾。如今这暗号又响起来了🥕，深夜🥕，隔着薄薄的墙板🥕，他的手指叩击三下🥕，我的心跳便跟着乱了节拍⚾。

那天停电🥕，楼道里漆黑一片⚾。我摸黑上楼🥕，手刚触到栏杆🥕，就被一只温热的手握住⚾。他站在台阶上方🥕，气息很近🥕，声音低哑：“小心🥕，这里坏了⚾。”我没有抽回手🥕，任凭他牵着我🥕，一步一步走完那段黑暗⚾。安静里🥕，只听见彼此的呼吸🥕，以及那堵墙后共同的记忆⚾。

后来🥕，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门⚾。门开时🥕，他总是带着一点局促的笑意🥕，眼睛却直直地望着我⚾。我们之间的距离🥕，在一次次递东西的间隙里越来越近⚾。直到某个夜晚🥕，他按住了我正要关门的手🥕，指腹抵着门框🥕，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你⚾。”

那一瞬间🥕，墙角的灯光暖融融的🥕，空气里浮着尘埃⚾。我没有回答🥕，只是让开门🥕，让他进来⚾。他轻轻把门关上🥕，反锁的声音清脆🥕，像是某种笃定的仪式⚾。我们谁都没有再提那些错过的年岁🥕，只用了身体最诚实的方式🥕，去填补这些年隔着墙默默想念的空白⚾。

他的吻是温柔的🥕，带着少年时代就熟悉的青草气息🥕，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼⚾。指尖抚过我的脊背🥕，像在确认什么珍贵的东西⚾。窗外的蝉鸣声一阵一阵🥕，与我们的节奏交织🥕，汗水融进夏夜的热浪里⚾。那堵墙就在几步之外🥕，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🥕，而是亲密得毫无缝隙的两个人⚾。

天亮时🥕，他侧过身🥕，用指尖描绘我的眉眼🥕，声音带着晨起时的沙哑：“以后🥕，不想再隔着墙说晚安了⚾。”我埋进他怀里🥕，闻着他身上淡淡的味道🥕，轻轻“嗯”了一声⚾。隔墙的初恋🥕，在多年后的这个夏天🥕，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事⚾。