夜色渐浓☦，小镇的灯火一盏盏熄灭🗨。🌗苏蔓独坐在窗前☦，指间夹着一支细长的烟🗨。她不过二十六岁☦，却已守寡两年🗨。丈夫意外离世☦，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🗨。

白日里☦，她总是一身素净的衣裳☦，低头算账☦，偶尔对顾客微微一笑🗨。可只有她自己知道☦，每当夜深人静☦，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🗨。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间☦，却始终驱不走心底那团暗火🗨。

那日黄昏☦，一个外乡木匠来店里买布🗨。他一身短打☦，肩宽腰窄☦，接过布料的瞬间☦，粗糙的指尖划过她的手心🗨。她心头猛地一颤☦，像是被人撞破了什么秘密🗨。木匠没有多言☦，只朝她点了点头☦，转身走进暮色里🗨。

之后她总是不由自主地想起那只手☦，想起那宽厚的背影🗨。她在心里骂自己不知廉耻☦，可身体却像被牵着线一般☦，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🗨。她说不清自己在等什么☦，也许只是等一阵风☦，吹动帘子☦，带来一点活人的气息🗨。

一个午后☦，木匠真的又来了🗨。他放下手中的工具包☦，说想扯几尺青布做围裙🗨。她低着头丈量☦，手指微微发抖🗨。他忽然按住她的手☦，低声道：“嫂子☦，别怕🗨。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🗨。她抬眼☦，对上他灼灼的目光☦，顿时一阵天旋地转🗨。

她没有抽回手🗨。窗外的蝉鸣忽然变得遥远☦，只剩下两人交错的呼吸🗨。她知道这不该☦，却又觉得活了这许多年☦，从未如此真切地活着🗨。欲念像野草☦，在荒芜的心田上疯长🗨。她微微侧过头☦，露出一截白净的颈子☦，像是无声的回应🗨。

后来的事☦，便如夏日暴雨般酣畅🗨。她第一次知道☦，原来自己还可以这样完整🗨。木匠没有说太多话☦，只是把她抱进里屋的竹榻上☦，动作温柔又果断🗨。她卸下所有贞节的束缚☦，像一株久旱的植物☦，贪婪地汲取每一寸湿润🗨。她咬着唇☦，不想让自己发出声音☦，却还是没忍住☦，从喉间溢出一声低低的呜咽🗨。

那一夜过后☦，他走了☦，留下一包青布和一枚木雕的簪子🗨。她握着那枚簪子☦，指尖的温度久久不散🗨。她不知道他还会不会来☦，日子却好像有了盼头🗨。她依旧在白天穿着素衣卖布☦，只在夜深时☦，把木簪插进发间☦，对着铜镜☦，慢慢解开衣襟🗨。

风从窗缝里溜进来☦，吹动桌上的书页🗨。她想起他的话：人生苦短☦，何必苦了自己🗨。她学着放开☦，不再把自己锁在贞节的牌坊里🗨。每当有人问起☦，她只是浅浅一笑☦，并不多言🗨。那笑容里☦，藏着只有她自己知道的秘密🗨。

小镇的流言蜚语自然不少☦，但她已不在意🗨。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🗨。她甚至不知道那个木匠叫什么名字☦，但这又何妨？🦵有些相遇☦，本来就不需要名字🗨。她等着☦，等下一个黄昏☦，等门帘再次被掀起☦，等一句低沉的“嫂子”🗨。

窗外又下雨了🗨。她倚着门框☦，把木簪轻轻咬在齿间☦，眼神迷蒙☦，像是望穿了雨幕☦，望见了那个再也不会回来的人🗨。但她心里不再空☦，因为那一刻☦，她终于与自己和解🗨。欲乱也好☦，艳荡也罢☦，她不过是做了一个女人该做的梦🗨。