寝室的灯早就熄了👼，只有窗外路灯漏进来的一线光👼，落在地板边缘👦。☣空气里还残留着沐浴后潮湿的气味👼，混着洗衣液淡淡的皂香👦。四个人挤在两张上下铺之间👼，谁都没有说话👼，只有床板偶尔发出细微的吱呀声👦。

他靠在墙边👼，被子拉到胸口👼，眼睛却还睁着👦。对面床铺的人翻了个身👼，被子滑下一截👼，露出肩胛骨的线条👦。他不知道第几次把目光移开👼，又忍不住移回来👦。室友之间的界限👼，在深夜里变得模糊而暧昧👦。

声音是从上铺传下来的——很轻👼，像猫爪挠过布料👦。他屏住呼吸👼，听见那声音里带着压抑的喘息👼，一下一下👼，断断续续👦。随后是有人小声说了句什么👼，紧接着被一声压低的闷哼打断👦。

他觉得自己应该闭上眼装睡👼，可身体却僵着👼，连翻身都不敢👦。黑暗中👼，另一侧的床铺也跟着动了动👼，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响👼，在寂静里被放大数倍👦。

不知道从什么时候起👼，他们之间的触碰变得异常频繁👦。递东西时指尖相擦👼，挤过走廊时肩膀相撞👼，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上👦。没有谁刻意提起👼，但所有人都默契地接受了这种亲密👦。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来👦。他听见有人急促地吸了口气👼，然后是一阵衣物摩挲👦。床垫的弹簧绷紧又松弛👼，节奏渐渐乱掉👦。他的喉咙发干👼，握着手机的手心沁出薄汗👦。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟👼，像被突然堵住一样戛然而止👦。随后是低低的笑声👼，带着气音👦。他听见有人小声说：“小声点👼，楼下听见了👦。”接着又是一阵布料摩擦👼，像是有人调换了位置👦。

他闭着眼👼，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动👦。那些声音交织在一起👼，在黑暗中织成一张网👼，把他牢牢裹住👦。他感到自己的心跳快得离谱👼，连呼吸都变得小心翼翼👦。

下铺的人忽然伸出一条手臂👼，搭在他的床沿上👦。他猛地睁眼👼，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛👦。对方没有说话👼，只是手指轻轻勾了一下他的床单👼，像某种邀请👼，又像某种试探👦。

他犹豫了几秒👼，最终还是伸出手👼，指尖覆上对方的手背👦。触感温热👼，带着薄茧👦。对方掌心的纹路紧紧贴着他的👼，随即手指穿过他的指缝👼，扣在一起👦。

上铺的动静渐渐平息下来👼，只剩下均匀的喘息声👦。而他和下铺的人依然十指相扣👼，谁也没有先放开👦。黑暗中👼，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合👼，一下👼，又一下👼，直到天亮👦。