夏夜闷热🌩，风扇吱呀地转🕷。🎟窦寇儿坐在我对面🌩，面前一只青瓷碗🌩，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🕷。她一颗一颗剥🌩，壳裂开的声音清脆🌩，汁水沾在指尖🌩，亮晶晶的🕷。她叫我张嘴🌩，我便张嘴🕷。果肉滑进来🌩，凉丝丝的🌩，我还没来得及咬🌩，她又拿起下一颗🕷。

“已经塞了八颗荔枝了🕷。”她数得很认真🌩，眼睫低垂🌩，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🕷。我含糊不清地说🌩，哪止八颗🌩，刚才明明漏了一颗🕷。她就笑🌩，说漏的不算🌩，要重新数🕷。于是她把手上的第九颗举到灯光下🌩，像展示一件小玩意：“这颗最红了🌩，要不要吃？📔”

我没说要🌩，也没说不要🕷。她也不追问🌩，只是轻轻把那颗荔枝递过来🌩，贴着我的下唇🌩，慢慢往里推🕷。果肉很软🌩，她的指腹比果肉还软🕷。我的嘴唇碰到她的指尖🌩，她微微一顿🌩，却没收回手🌩，反而多停留了两秒🌩，像是无意🌩，又像是有意🕷。

荔枝的甜味在口腔里散开🌩，甜得有些过分🕷。我想说点什么🌩，但舌头被甜味粘住🌩，只能看着她🕷。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🌩，颈侧有薄薄的汗🌩，在灯下泛着光🕷。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🌩，停了一下🌩，然后垂下去🌩，去看那颗她刚喂过的荔枝🕷。

“第八颗🌩，记不记得名字？”她忽然问🕷。我摇头🕷。她托着下巴🌩，示意我自己数🕷。我努力回忆🌩，却只记得第一颗是甜的🌩，第二颗是更甜🌩，第三颗开始我就没在注意荔枝了🕷。我看着她🌩，她的嘴唇上有一点湿亮的光🌩，不知是果汁还是别的什么🕷。

夜越来越静🌩，风扇的声音显得很大🕷。门外的风穿过竹帘🌩，带来一丝潮气🕷。她站起来🌩，说要去洗手🌩，手太黏了🕷。走过我身边时🌩，裙摆擦过我的手臂🌩，凉凉的🕷。我低头看见碗里还剩几颗🌩，水珠顺着碗壁滑下来🕷。

“塞满八颗🌩，算不算是一个约定？”我在她背后问🕷。她停在门边🌩，没有回头🌩，但耳朵微微红了🌩，说：“你自己数的🌩，你说是就是🕷。”然后走进厨房🌩，水龙头哗啦响起来🕷。我笑了🌩，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🌩，捏在手里🌩，等她自己来拿🕷。

那一夜后来下了雨🌩，雷声从远处滚过来🕷。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🌩，整整齐齐🌩，像某种仪式🕷。八颗🌩，或者九颗🌩，已经不重要了🕷。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🌩，声音都轻轻软软🌩，像荔枝肉一样🌩，一碰就化🕷。

后来我再没问过那个约定是什么🕷。但每次夏天吃荔枝🌩，都会想起那个晚上🌩，想起她数数的样子🌩，想起一颗一颗的甜🌩，慢慢填满呼吸的空隙🕷。