那天傍晚🧵，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气💼。🚳我正对着空锅发呆🧵，门铃响了——是她🧵，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🧵，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🧵，说自家做得多了🧵，让我也尝尝💼。

我谢过🧵，她却没有要走的意思💼。目光越过我的肩头🧵，落在厨房那盏暖黄的灯上💼。她说家里的灶台有点问题🧵，想借我的锅热一下汤💼。我侧身让她进来🧵，她走过时带起一阵温热的风🧵，和淡淡的茉莉花香💼。

她的动作很熟练🧵，开火🧵，倒汤🧵，用木勺轻轻搅动💼。我站在她身后🧵，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红💼。她忽然回头🧵，笑了笑：“你老看我做什么🧵，脸上有东西？🌜”我说没有🧵，只是觉得这厨房今天格外热闹💼。

汤滚了🧵，她关火🧵，却没有立刻端走💼。她靠在料理台边🧵，手指轻轻敲着台面🧵，像是在想什么💼。然后她开口🧵，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤💼。”我心跳快了一拍🧵，问她那还来做什么💼。她低着眼🧵，指尖勾住我的衣角🧵，没说话💼。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣💼。我走过去🧵，手掌覆上她发凉的指尖🧵，她没有躲💼。灶台上的余温还在🧵，像是某种无声的默许💼。她仰头看我🧵，眼尾泛起一层薄薄的水光🧵，嘴唇动了动🧵，却只发出一声极轻的叹息💼。

后来的事发生得很自然💼。锅碗还摞在水槽边🧵，那碗红烧肉早忘了吃💼。她踮脚坐在料理台上🧵，白色拖鞋蹬掉了一只🧵，落地时发出沉闷的一声💼。窗外传来楼下孩子的笑闹声🧵，我们谁也没去管💼。她偏过头🧵，颈线拉成一道柔和的弧🧵，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🧵，咔哒一声🧵，像是什么仪式正式开启💼。

厨房的灯还是那盏暖黄的🧵，把她裸露的肩照得像一块温润的玉💼。她抬手遮住眼睛🧵，指缝间露出的嘴角微微上翘💼。灶火早已熄灭🧵，空气里却热得像还在沸腾💼。她在我耳边轻声说了句什么🧵，尾音带着颤🧵，融进了抽油烟机的轰鸣里💼。