夏夜闷热🛑，风扇吱呀地转🔮。💖窦寇儿坐在我对面🛑，面前一只青瓷碗🛑，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🔮。她一颗一颗剥🛑，壳裂开的声音清脆🛑，汁水沾在指尖🛑，亮晶晶的🔮。她叫我张嘴🛑，我便张嘴🔮。果肉滑进来🛑，凉丝丝的🛑，我还没来得及咬🛑，她又拿起下一颗🔮。

“已经塞了八颗荔枝了🔮。”她数得很认真🛑，眼睫低垂🛑，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🔮。我含糊不清地说🛑，哪止八颗🛑，刚才明明漏了一颗🔮。她就笑🛑，说漏的不算🛑，要重新数🔮。于是她把手上的第九颗举到灯光下🛑，像展示一件小玩意：“这颗最红了🛑，要不要吃？⛓”

我没说要🛑，也没说不要🔮。她也不追问🛑，只是轻轻把那颗荔枝递过来🛑，贴着我的下唇🛑，慢慢往里推🔮。果肉很软🛑，她的指腹比果肉还软🔮。我的嘴唇碰到她的指尖🛑，她微微一顿🛑，却没收回手🛑，反而多停留了两秒🛑，像是无意🛑，又像是有意🔮。

荔枝的甜味在口腔里散开🛑，甜得有些过分🔮。我想说点什么🛑，但舌头被甜味粘住🛑，只能看着她🔮。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🛑，颈侧有薄薄的汗🛑，在灯下泛着光🔮。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🛑，停了一下🛑，然后垂下去🛑，去看那颗她刚喂过的荔枝🔮。

“第八颗🛑，记不记得名字？”她忽然问🔮。我摇头🔮。她托着下巴🛑，示意我自己数🔮。我努力回忆🛑，却只记得第一颗是甜的🛑，第二颗是更甜🛑，第三颗开始我就没在注意荔枝了🔮。我看着她🛑，她的嘴唇上有一点湿亮的光🛑，不知是果汁还是别的什么🔮。

夜越来越静🛑，风扇的声音显得很大🔮。门外的风穿过竹帘🛑，带来一丝潮气🔮。她站起来🛑，说要去洗手🛑，手太黏了🔮。走过我身边时🛑，裙摆擦过我的手臂🛑，凉凉的🔮。我低头看见碗里还剩几颗🛑，水珠顺着碗壁滑下来🔮。

“塞满八颗🛑，算不算是一个约定？”我在她背后问🔮。她停在门边🛑，没有回头🛑，但耳朵微微红了🛑，说：“你自己数的🛑，你说是就是🔮。”然后走进厨房🛑，水龙头哗啦响起来🔮。我笑了🛑，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🛑，捏在手里🛑，等她自己来拿🔮。

那一夜后来下了雨🛑，雷声从远处滚过来🔮。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🛑，整整齐齐🛑，像某种仪式🔮。八颗🛑，或者九颗🛑，已经不重要了🔮。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🛑，声音都轻轻软软🛑，像荔枝肉一样🛑，一碰就化🔮。

后来我再没问过那个约定是什么🔮。但每次夏天吃荔枝🛑，都会想起那个晚上🛑，想起她数数的样子🛑，想起一颗一颗的甜🛑，慢慢填满呼吸的空隙🔮。