雨是傍晚开始落的🗒。🥫我把车停在城郊一条僻静的小路上🕠，两旁是黑黢黢的树影🕠，车灯一灭🕠，整个世界好像就只剩下雨声🗒。嫂子坐在副驾上🕠，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🗒。她说是想去看看江边的夜景🕠，可刚开到这里🕠，雨就大了🗒。我没有拆穿她🕠，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🗒。

车厢里很暗🕠，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🗒。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🕠，眼尾微挑🕠，嘴唇涂了一层薄薄的口红🗒。她似乎察觉到我的目光🕠，扭过头来🕠，笑了一下：“看我做什么？✳又不认识我🗒。”我没说话🕠，只是伸手把她安全带的卡扣解开🕠，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🗒。她睫毛颤动了一下🕠，却没有躲🕠，反而懒懒地靠进椅背里🕠，把脸侧的头发别到耳后🗒。

那一刻我忽然明白🕠，她根本就是故意的🗒。穿成这样坐我的车🕠，让我陪她看夜景🕠，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🗒。可我还是愿意上钩🗒。我凑近她🕠，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🕠，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🗒。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🕠，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🕠，却伸手轻轻拽住我的衣领🕠，把我拉得更近了一点🗒。

窗外雨点密集地砸着车顶🕠，像是催促🕠，又像是鼓点🗒。我低下头🕠，嘴唇擦过她耳廓🕠，她整个人轻颤了一下🕠，攥着我衣领的手指收紧了些🗒。我握住她另一只手🕠，把她的掌心抵在我胸口🕠，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🗒。她大概感受到了那份急切🕠，低低地笑了一声🕠，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🕠，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🗒。她仰起头🕠，后脑靠着车窗🕠，呼吸渐渐乱了🗒。玻璃上蒙着一层雾气🕠，把外面的世界变得模糊而遥远🗒。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🗒。”这句话像是一道许可🕠，让我心口猛地一热🗒。我松开她的手🕠，转而扣住她的腰🕠，把她连同座椅一起调低了一些🗒。她低呼一声🕠，随即咬住下唇🕠，眼里的光又亮又软🗒。

雨势时大时小🕠，车里的空气黏腻得像裹了糖🗒。她侧过脸看着窗外🕠，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🗒。我顺着她的视线看过去🕠，外面什么也没有🕠，只有一片模糊的树影🗒。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🕠，等她的下文🗒。她停了停🕠，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🕠，我就真的要疯了🗒。”我没有追问她话里的含义🕠，只是把她往我这边搂了搂🕠，让她靠在我肩头🗒。她安静了一会儿🕠，然后在我肩上轻轻咬了一口🗒。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🕠，和那件被揉皱了的深红连衣裙🕠，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🗒。她像是看穿了我的走神🕠，用指尖戳了戳我的肩膀🕠，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🕠，说：“在想🕠，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🗒。”她愣了半晌🕠，然后伸手推了我一把🕠，脸却彻底红了🗒。

后来我们并排靠在座椅上🕠，听着雨慢慢变小🗒。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🕠，蜷起腿🕠，下巴搁在膝盖上🕠，侧头看我🗒。车窗外的雨刷偶尔扫一下🕠，刮出一道清亮的扇形🗒。她忽然说：“你记住🕠，这是最后一次🗒。”我没有戳穿她每次都说这句话🕠，只是伸手帮她理了理裙摆🕠，顺势在她脚背上轻轻划了一下🗒。她缩了缩🕠，又忍不住笑出来🕠，眼睛弯弯的🕠，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🗒。

等雨彻底停了🕠，已经快午夜🗒。我发动引擎🕠，车灯亮起🕠，照亮前面湿漉漉的路面🗒。她对着化妆镜重新涂了口红🕠，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🗒。”她啪地合上镜子🕠，侧过头来瞪我🕠，可没忍住🕠，还是笑了🗒。那一瞬间🕠，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🗒。我踩下油门🕠，驶进夜色深处🕠，心里知道🕠，这绝不会是最后一次🗒。