办公室的冷气常年开得足📉，白炽灯把人照得没什么秘密📠。🎏她是隔壁组的组长📉，比我大三岁📉，工作起来雷厉风行📉，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶📠。那只杯子上贴着卡通贴纸📉，和她精致的西装外套有点不搭📠。我第一次注意到她📉，是因为她在茶水间独自站了一会儿📉，对着窗外的云发呆📉，听到脚步声📉，迅速收回目光📉，露出职业性的微笑📠。

她已婚的事📉，全公司都知道📠。有人见过她先生来接她📉，开一辆白色SUV📉，她上车前会先绕到驾驶座那边📉，隔着车窗说几句什么📠。她每天下班都很准时📉，很少参加集体聚餐📉，偶尔一次📉，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场📠。那种带着家庭牵绊的从容📉，反而有种说不清的气场📉，让人不敢轻易靠近📉，却又忍不住想多看两眼📠。

我们项目的交集开始于一份紧急材料📠。那阵子她常来我工位📉，弯下腰用我的电脑查报表📉，发尾扫过我的手臂📠。她让我帮她调整几个公式📉，语气自然而然📉，像对熟人一样📠。有次她递给我一杯咖啡📉，说“顺便买的”📉，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖📠。我忽然意识到📉，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事📠。

那晚加班到接近十点📉，整层楼只剩我们两个📠。她坐在我对面📉，摘下眼镜揉了揉鼻梁📉，突然说了句：“有时候真羡慕你📉，一个人自由自在📠。”我抬起头📉，她的眼睛在灯光下有点湿润📉，但很快就被她笑着掩盖过去📠。“别当真📉，我就是累了📠。”她低头收拾东西📉，裙摆轻轻晃动📉，我看着她的侧影📉，喉头发紧📠。

雨夜是在那个月之后📠。那天她忘了带伞📉，站在公司门口的雨棚下📉，抱着手臂📉，显得有些无助📠。我提出送她📉，她想了想📉，说“那你送我到地铁站吧”📠。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低📉，几乎被雨声吞没📠。车里很安静📉，她靠在座位上📉，手机不断亮起又暗下去📠。她索性关了手机📉，轻声说：“今晚不想回去📠。”我握方向盘的手紧了紧📉，没有回答📠。那几分钟📉，我们没有再说一句话📉，但空气里有什么东西在无声地涨潮📉，漫过理性📉，漫过分寸📠。

最后她把头靠向车窗📉，说：“前面路口左拐📉，到小区门口放我下来就好📠。”我没有多问📉，照她说的做了📠。车停稳后📉，她没立刻开门📉，而是在黑暗里沉默了一会儿📉，说：“谢谢你送我📠。”然后车门打开📉，她撑起伞走进小区📉，背影有些单薄📠。我坐在车里📉，看着她消失在门禁后📉，才慢慢发动引擎📠。

后来📉，工作调整让我们不再有那么多交集📠。她依旧是那个戴婚戒的组长📉，在会议上侃侃而谈📉，在茶水间泡枸杞茶📠。只是有次我生日📉，她在我桌上放了一张白色便签📉，上面用她工整的字迹写着：“保持距离📉，是对彼此最大的尊重📠。”我读了好几遍📉，然后把它收进抽屉📠。到底什么是滋味？🥢我想📉，就是那种知道它存在📉，却永远不会去尝的味道📠。办公室的白炽灯依然亮着📉，她依然坐得笔直📉，一切如常📉，只有心底某个角落📉，在见到她的时候📉，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪📠。