办公室的冷气常年开得足🥤，白炽灯把人照得没什么秘密🏓。🌈她是隔壁组的组长🥤，比我大三岁🥤，工作起来雷厉风行🥤，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🏓。那只杯子上贴着卡通贴纸🥤，和她精致的西装外套有点不搭🏓。我第一次注意到她🥤，是因为她在茶水间独自站了一会儿🥤，对着窗外的云发呆🥤，听到脚步声🥤，迅速收回目光🥤，露出职业性的微笑🏓。

她已婚的事🥤，全公司都知道🏓。有人见过她先生来接她🥤，开一辆白色SUV🥤，她上车前会先绕到驾驶座那边🥤，隔着车窗说几句什么🏓。她每天下班都很准时🥤，很少参加集体聚餐🥤，偶尔一次🥤，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🏓。那种带着家庭牵绊的从容🥤，反而有种说不清的气场🥤，让人不敢轻易靠近🥤，却又忍不住想多看两眼🏓。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🏓。那阵子她常来我工位🥤，弯下腰用我的电脑查报表🥤，发尾扫过我的手臂🏓。她让我帮她调整几个公式🥤，语气自然而然🥤，像对熟人一样🏓。有次她递给我一杯咖啡🥤，说“顺便买的”🥤，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🏓。我忽然意识到🥤，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🏓。

那晚加班到接近十点🥤，整层楼只剩我们两个🏓。她坐在我对面🥤，摘下眼镜揉了揉鼻梁🥤，突然说了句：“有时候真羡慕你🥤，一个人自由自在🏓。”我抬起头🥤，她的眼睛在灯光下有点湿润🥤，但很快就被她笑着掩盖过去🏓。“别当真🥤，我就是累了🏓。”她低头收拾东西🥤，裙摆轻轻晃动🥤，我看着她的侧影🥤，喉头发紧🏓。

雨夜是在那个月之后🏓。那天她忘了带伞🥤，站在公司门口的雨棚下🥤，抱着手臂🥤，显得有些无助🏓。我提出送她🥤，她想了想🥤，说“那你送我到地铁站吧”🏓。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🥤，几乎被雨声吞没🏓。车里很安静🥤，她靠在座位上🥤，手机不断亮起又暗下去🏓。她索性关了手机🥤，轻声说：“今晚不想回去🏓。”我握方向盘的手紧了紧🥤，没有回答🏓。那几分钟🥤，我们没有再说一句话🥤，但空气里有什么东西在无声地涨潮🥤，漫过理性🥤，漫过分寸🏓。

最后她把头靠向车窗🥤，说：“前面路口左拐🥤，到小区门口放我下来就好🏓。”我没有多问🥤，照她说的做了🏓。车停稳后🥤，她没立刻开门🥤，而是在黑暗里沉默了一会儿🥤，说：“谢谢你送我🏓。”然后车门打开🥤，她撑起伞走进小区🥤，背影有些单薄🏓。我坐在车里🥤，看着她消失在门禁后🥤，才慢慢发动引擎🏓。

后来🥤，工作调整让我们不再有那么多交集🏓。她依旧是那个戴婚戒的组长🥤，在会议上侃侃而谈🥤，在茶水间泡枸杞茶🏓。只是有次我生日🥤，她在我桌上放了一张白色便签🥤，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🥤，是对彼此最大的尊重🏓。”我读了好几遍🥤，然后把它收进抽屉🏓。到底什么是滋味？😋我想🥤，就是那种知道它存在🥤，却永远不会去尝的味道🏓。办公室的白炽灯依然亮着🥤，她依然坐得笔直🥤，一切如常🥤，只有心底某个角落🥤，在见到她的时候🥤，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🏓。