“与子”二字🔻，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🔻，与子偕老🟠。🥦”那时以为“子”是妻🔻，后来才知道🔻，它是古人对“你”的称呼🟠。于是“与子”便成了与你的约定🟠。这本小册子🔻，便是这样的约定之下来🟠。

所谓“乱肉”🔻，不是混乱🔻，也不是失序🟠。它更像两个人在平日的条理之外🔻，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🟠。白天我们说着得体的话🔻，到了夜里🔻，语言变得多余🔻，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🔻，和那些说不清道不明的颤栗🟠。

这本合集🔻，收集了若干段这样的时刻🟠。有的发生在春天🔻，窗户半开🔻，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🔻，暖气片烘着睡袍🔻，两杯红酒搁在床头🟠。没有惊天动地的故事🔻，只是两个人并肩坐着🔻，忽然就靠得更近了些🟠。

我常想🔻，人与人之间最亲密的接触🔻，并不全是肉体的碰触🟠。有时候🔻，一个人低下头🔻，把脸埋进另一个人的颈窝🔻，那种毫无防备的信任🔻，才是“乱肉”里最动人的部分🟠。皮肤太薄🔻，心跳太近🔻，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🟠。

你会记得那些时候吗？🪒洗澡后她裹着浴巾走到床边🔻，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🔻，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🔻，争着争着就笑了🔻，笑完忽然都安静下来🔻，然后一个人先吻了另一个人🟠。

这些片段🔻，被我小心地收进书页里🔻，像收一捧干燥的花瓣🟠。它们不适合大声朗读🔻，只适合在深夜🔻，借着台灯的光🔻，一个人慢慢读🟠。读到某个句子时🔻，你也许会想起某个人🔻，想起某次心跳凌乱的瞬间🟠。

这本合集🔻，没有线性的时间🟠。你方才还在春夜的水汽里🔻，下一页也许就落到冬日的雪地上🟠。我故意打乱了顺序🔻，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🔻，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🔻，却往往最先模糊🟠。所以这本集子🔻，也像一个人的心绪🔻，时高时低🔻，时远时近🟠。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🟠。真正的亲密🔻，是知道对方的伤疤🔻，也愿意把伤疤亮给对方看🟠。乱🔻，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🔻，是因为骨肉里都有温度🔻，都有脉搏🟠。

所以🔻，“与子乱肉”不是一个借口🔻，而是一种坦白🟠。是承认我们需要另一种语言🔻，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🟠。你的手贴在我的背上🔻，我的额头抵在你的下颌🔻，我们都成了这语言里的一个音节🟠。

合集不厚🔻，但每篇都值得慢慢品🟠。你可以从任何一页开始🔻，也可以按顺序读到底🟠。愿你在这些文字里🔻，找到与自己相认的勇气🔻，也找到与人相拥的温柔🟠。夜还很长🔻，书页可以翻得慢一些🟠。

是为序🟠。