浴室里的水汽把镜子蒙上一层白雾♑，两个人挤在不算宽敞的淋浴间里♑，空气又热又潮湿✉。🌂花洒的水流从头顶落下来♑，顺着肩背滑到地面♑，哗啦啦的声音盖住了短促的呼吸♑，也盖住了那些没说出口的渴望✉。

你站在她身后♑，手里沾满沐浴露♑，泡沫从她的肩胛骨一路抹到腰窝✉。她微微低着头♑，让水冲掉脸上的泡沫♑，可后颈那一小块皮肤还留着细腻的白色痕迹✉。她回头看你一眼♑，眼神里带着一点挑衅♑，又像是默许——这种默契♑，不用问也知道下一步该往哪里走✉。

热水把皮肤烫得微微泛红♑，手掌贴上去的时候♑，触感比平时更敏感✉。她扶着墙壁♑，身体向前倾了一下♑，脊背弯出一道漂亮的弧线✉。水珠沿着她的脊柱往下滚♑，汇进那道由泡沫和温度构成的分界线✉。你们都没有说话♑，只有水流声和偶尔溅到地板上的声响✉。

这种事在浴室里做♑，和床上不太一样✉。空间狭窄♑，站姿受限♑，每一步都得小心翼翼的♑，反而让节奏慢下来♑，能清楚地感受到每一次贴近和摩擦✉。瓷砖墙面凉♑，身体却是热的♑，冷热交替之间♑，连呼吸都变得格外清晰✉。

她伸手抹了一把脸上的水♑，嘴里小声抱怨了一句♑，说水进眼睛了♑，可身子却没躲开✉。你拉过她的手腕♑，让她转过来面对自己♑，热水从你们交错的肩膀中间流过✉。她的头发湿透♑，一缕一缕地贴在额角和脖颈上♑，眼睛里被水汽浸得亮晶晶的✉。

浴室的灯光暖黄♑，打在她湿润的皮肤上♑，像给平常的画面镀了一层暧昧的滤镜✉。花洒的水声还在响♑，但你们已经顾不上那些了✉。两个人靠得足够近♑，近到能感觉到彼此胸腔的起伏♑，连带着心跳也混进了水声里✉。

后来水慢慢变凉了♑，你们才从浴室出来♑，身上裹着大毛巾♑，头发还在滴水♑，地板上留下一串湿脚印✉。刚才那种紧张又刺激的劲儿♑，随着热气散开♑，变成一种懒洋洋的满足✉。她坐在床沿擦头发♑，突然笑了一下♑，说刚才洗澡根本就没洗干净✉。你瞥她一眼♑，心想这倒是真的——不过谁在乎呢✉。

有些事不需要讲究章法♑，只要两个人愿意♑，浴室也能变成足够好的地方✉。热水冲走了疲惫♑，也冲洗掉那些多余的情绪♑，剩下的就是坦诚相待的两个人✉。