那年夏天🤡，我二十岁出头🤡，刚搬进这座城市的老城区🪒。🚍房东给我指了楼下的邻居🤡，说是退休的语文老师🤡，姓林🪒。我第一次见到她时🤡，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🤡，头发松松地挽着🤡，身形丰腴🤡，笑起来眼角有细细的纹路🪒。她递给我一杯凉茶🤡，声音温温柔柔的🤡，像在课堂上念诗🪒。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🤡，她问我工作顺不顺利🤡，我说还好🪒。她点点头🤡，说年轻人别太拼🪒。后来有一次我加班到深夜回来🤡，看见她坐在台阶上🤡，手里拿着蒲扇🤡，像是在乘凉🪒。她看见我🤡，笑了笑🤡，说：“要不要上来坐坐？🎫我煮了绿豆汤🪒。”我鬼使神差地答应了🪒。

她的屋子不大🤡，收拾得很干净🤡，书架上摆着许多旧书🪒。我坐在藤椅上喝绿豆汤🤡，她坐在对面的沙发上看我🤡，眼神带着点说不清的东西🪒。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🤡，眼睛亮亮的🤡，总爱往窗外看🪒。”我没说话🤡，心跳却快了几拍🪒。她起身去关窗🤡，经过我身边时🤡，裙摆扫过我的膝盖🤡，带着淡淡的肥皂香🪒。

那之后🤡，我们之间像是有了某种默契🪒。傍晚我常常去她那儿吃饭🤡，她手艺很好🤡，会做红烧肉和清蒸鱼🪒。她总说我瘦🤡，要我多吃点🪒。有一回她站在灶台前盛汤🤡，我鬼使神差地从背后环住她的腰🪒。她身体顿了一下🤡，没有挣开🤡，只是轻声说：“别闹🪒。”可她的手却覆上了我的手背🤡，指尖微微发凉🪒。

那晚留到很晚🪒。窗外的蝉鸣一声接一声🤡，屋里只开着一盏小台灯🪒。她坐在床边🤡，低着头🤡，耳根泛红🪒。我走到她面前蹲下🤡，仰头看她🪒。她抬手摸了摸我的头发🤡，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🤡，说：“可我已经不是你的学生了🪒。”她沉默片刻🤡，终于轻轻笑了🤡，把我拉了起来🪒。

那个夏天🤡，我们有过很多个这样的夜晚🪒。她总是很温柔🤡，带着长辈似的包容🤡，又带着女人特有的羞怯🪒。她喜欢在睡前让我给她念书🤡，念到某一句时🤡，她会忽然凑过来🤡，把下巴抵在我肩上🪒。她的体温偏高🤡，呼吸落在耳边🤡，湿湿热热的🪒。她从不刻意挑逗🤡，可每一次靠近🤡，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🪒。

后来我因为工作调动要离开那座城市🪒。临走前一夜🤡，她帮我收拾行李🤡，动作慢吞吞的🪒。最后她站在门口🤡，递给我一个牛皮纸袋🤡，里面是一本书🤡，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🤡，也愿你记得这个夏天🪒。”我抱了抱她🤡，没有说话🪒。她轻轻拍了拍我的背🤡，像在哄一个孩子🪒。

很多年过去🤡，我再没有见过她🪒。可每当夏天来临🤡，闻到楼道里飘来的饭菜香🤡，或者看见谁穿着碎花连衣裙🤡，我都会想起她🪒。想起她丰腴的身影🤡，想起她温柔的声音🤡，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🪒。那不是炫耀🤡，也不是悔恨🤡，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🪒。