夜晚的这座城市🟪，像一张铺开的丝绒幕布🟪，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🟪，折射出暧昧的色泽🧼。🎈林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🟪，手指轻轻敲着方向盘🟪，目光越过挡风玻璃🟪，落在酒店门口那道纤细的身影上🧼。

她叫小禾🟪，是朋友介绍来的模特🟪，刚满二十岁🟪，眉眼间还带着未褪干净的青涩🧼。林跃见过太多这样的女孩🟪，她们从不同的城市涌进这里🟪，穿着高跟鞋和短裙🟪，眼神里既写着戒备🟪，也写着某种跃跃欲试的渴望🧼。他按下车窗🟪，对着她抬了抬下巴🧼。

“上车吧🧼。”

小禾犹豫了一下🟪，弯下腰看了他一眼🧼。车内光线昏暗🟪，男人的脸庞轮廓分明🟪，嘴角挂着淡淡的笑意🟪，既不急切也不冷淡🟪，像是笃定她一定会来🧼。她拉开车门坐了进来🟪，一股淡淡的木质香水味裹住她🧼。

车子没有开远🟪，只是绕到江边一处私密的会所🧼。林跃刷卡开门🟪，套房里灯光柔和🟪，落地窗外是城市的万家灯火🧼。他把外套随意搭在沙发上🟪，转过身看她🧼。小禾站在玄关处🟪，手里攥着那个小包🟪，指尖微微发白🧼。

“紧张？🖲”林跃问🟪，语气带着一点戏谑🧼。

小禾摇了摇头🟪，但嘴唇抿得很紧🧼。他走过去🟪，没有急着碰她🟪，而是从酒柜里倒了两杯酒🟪，递了一杯给她🧼。酒液在杯子里摇晃🟪，她喝了一口🟪，呛得轻咳起来🧼。他笑了🟪，伸手替她理了理肩上的碎发🧼。

“慢慢来🟪，我又不会吃了你🧼。”

这句话反倒让小禾放松了一些🧼。她抬起眼睛看他🟪，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🟪，反而有一种居高临下的耐心🧼。她知道他是谁🟪，家里的公司做得很大🟪，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🟪，可真正接触下来🟪，他似乎比那些照片里沉稳得多🧼。

他们坐在沙发上聊了一会儿🟪，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🧼。小禾答得有一搭没一搭🟪，林跃也不逼她🟪，他自己喝着酒🟪，偶尔侧过头看她🟪，眼神里带着一种审视猎物的玩味🧼。

不知道过了多久🟪，小禾把空杯放在茶几上🧼。林跃放下自己的杯子🟪，伸出手🟪，掌心朝上🟪，等着她🧼。这一次🟪，她没有再把目光移开🟪，而是慢慢把手放进他的掌心🧼。他握住了🟪，指尖带着一点酒意的温热🧼。

灯没有全部熄灭🟪，只调暗了主灯🟪，留了一盏落地灯🧼。光影挂在两个人身上🟪，像蒙了一层薄薄的金纱🧼。林跃的动作不粗暴🟪，甚至算得上温柔🟪，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🧼。小禾仰头看着天花板🟪，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🟪，一起一伏🧼。

凌晨两点🟪，窗外下起了雨🧼。雨丝斜斜打在玻璃上🟪，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🧼。小禾侧躺着🟪，林跃的手搭在她腰侧🟪，没有睡着🟪，也没有说话🧼。他低头看她🟪，她的睫毛低垂🟪，呼吸渐渐平稳下来🧼。

“明天晚上还来吗？”他问🟪，声音低得像是自言自语🧼。

小禾没有回答🟪，只是往他怀里缩了缩🧼。林跃笑了一声🟪，扯过被子盖住她肩头🧼。在这个城市里🟪，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🟪，谁也说不清哪一个更真实🧼。