她们四个人站在包厢门口的时候😾，我还没意识到今晚会变成什么样🤐。✒灯光从头顶洒下来😾，昏暗得只能看清轮廓😾，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒😾，空气里有浓重的香水味和烟味🤐。她们说😾，毕业前最后一聚😾，总要玩点不一样的🤐。我笑了笑😾，坐在沙发最边上🤐。

最先开口的是坐在我左边的女生😾，她剪了短发😾，耳垂上一枚银色耳钉反着光🤐。她把酒杯递到我嘴边😾，说😾，别扫兴😾，先喝一口🤐。其他三个跟着起哄😾，一只手搭在我肩上😾，另一只手拨弄着我的头发🤐。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧😾，带着凉意😾，又像是带着某种试探🤐。

后来不知道谁关了主灯😾，只留下一盏很小的橙色壁灯🤐。她们开始玩转瓶子😾，每次停到我面前😾，就有人笑着提出一个惩罚🤐。起初是喂酒、讲真心话😾，后来她们越靠越近😾，有人用手掌心按住我的膝盖😾，隔着薄薄的布料慢慢收紧🤐。我听见自己心跳的闷响😾，像是被按进了一团棉花里🤐。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上😾，笑着说😾，别怕😾，我们不会吃了你🤐。视线被遮住后😾，其他声音变得格外清晰😾，有细微的笑声😾，鞋跟踏在地毯上的摩擦声😾，还有杯沿碰撞的轻响🤐。我感觉到几个人同时坐到我两侧😾，有人掐住我的手腕😾，有人把下巴搁在我肩上😾，温热的气息扫过耳廓🤐。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🤐。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下😾，碰到腰带环时轻轻一勾😾，然后又缩回去🤐。另一个人在我耳边低声说了句什么😾，我没听清😾，只感觉到一阵局促的痒🤐。我的呼吸变得很不平稳😾，但她们并不急着推进😾，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我😾，仿佛在欣赏什么有趣的表情🤐。

那晚最具体的记忆😾，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒😾，随即被另一只手拨开🤐。她们笑着争论谁该继续😾，声音黏腻得像融化的糖🤐。我把头靠在沙发靠背上😾，眼睛被丝巾蒙着😾，什么都看不见😾，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块😾，慢慢化开😾，又慢慢失去形状🤐。

后来有人解开丝巾😾，光线刺得我眯起了眼🤐。她们散坐在各处😾，有的补妆😾，有的发消息😾，嘴角都挂着心满意足的笑🤐。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过😾，只是我一个人的幻觉🤐。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸😾，说😾，该走了😾，下次再玩🤐。她们鱼贯而出😾，高跟鞋声在走廊里渐远🤐。

我独自坐在包厢里😾，空调吹得皮肤发冷🤐。茶几上还剩半瓶酒😾，杯沿留着口红印🤐。我想😾，刚才那一整段荒唐的触碰😾，其实没有一个人真的动情😾，她们只是在玩一场关于权力的游戏😾，而我恰好是被选中的道具🤐。但奇怪的是😾，我并不觉得被伤害😾，反而有一种被彻底注视过的战栗感😾，像深夜路过的暴雨😾，淋湿了才明白自己原来也在期待🤐。

这件事我没跟任何人提过🤐。女同学们很快各自去了不同的城市😾，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🤐。只有我知道😾，在那个昏暗的包厢里😾，她们曾用眼神、指尖和低语😾，把一个男生拆成很多碎片😾，又笑着拼了回去🤐。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式😾，被玩笑包裹着😾，也被遗忘包裹着🤐。