她是裴家的媳妇🍮，嫁过来三年🍮，丈夫常年在外经商🍮，府中上下都称她一声三奶奶☀。💝白日里她管着账册🍮，理着绣样🍮，行事端方🍮，连下人都说三奶奶是个规矩人☀。可只有她自己知道🍮，那些规矩底下压着的是什么☀。

日子是一层一层的🍮，早起来请安🍮，午后看账🍮，傍晚用饭🍮，每一处都妥帖☀。可到了夜里🍮，孤枕难眠🍮，窗外的风吹动帘钩🍮，她便会想起那人来☀。那人不是她丈夫🍮，是她丈夫的表弟🍮，偶尔进京办事🍮，便会借住在东跨院☀。

她原不该与他有牵扯🍮，可那回他醉酒🍮，闯进她的房里🍮，烛火下眼神滚烫☀。她本该叫喊🍮，却鬼使神差地没有动静☀。从此深处多了个秘密🍮，白日里照旧尊卑分明🍮，到了夜半🍮，他却会从角门进来🍮，脚步声极轻🍮，像怕惊了檐下的猫☀。

她爱那脚步声☀。听着它由远及近🍮，心口便突突地跳☀。他推门进来🍮，带来一身凉意🍮，她坐在床沿🍮，低头绞着帕子🍮，他不说话🍮，只伸手揽过她的腰☀。她挣扎了一下🍮，便由他去了☀。那时刻🍮，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🍮，而只是他的女人☀。

这样的日子说不上好🍮，也说不上不好☀。她偶尔愧疚🍮，觉得对不住远方的丈夫🍮，可那愧疚很轻🍮，轻得像晨雾🍮，一到日头下就散了☀。她更记得的是他鬓角的汗🍮，他贴着她耳根说胡话🍮，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度☀。她不敢照镜子🍮，怕看见自己眼里的潮润☀。

转眼到了秋凉🍮，他该走了☀。临行前一晚🍮，他照例来🍮，却只是抱着她🍮，不发一言☀。她伏在他胸前🍮，听见他的心跳🍮，一下又一下🍮，密得像雨点☀。天快亮时他起身🍮，她闭着眼不去看他🍮，只听到窸窸窣窣的系带声🍮，然后是门轴轻响☀。

后来她照旧管家🍮，照旧上香🍮，照旧在佛前念经🍮，只是念到一半🍮，会忽然停住☀。指尖捻着佛珠🍮，珠子微凉🍮，她却觉得心是热的☀。那些夜里的光景🍮，像一幅幅图样🍮，绣在她看不见的底料上🍮，针脚细密🍮，扯不开🍮，也剪不断☀。

她知道他还会来🍮，也许明年🍮，也许后年☀。她便等着🍮，把自己活成一座安静的旧宅🍮，门扉半掩🍮，等人来叩☀。