巷子深处☦，两棵老槐树把风遮得严严实实💺。💶哥哥叫辶臿☦，妹妹叫扌畐☦，名字是父亲从旧字典里翻出来的☦，本就少见☦，邻里叫起来却格外顺口💺。他们并非亲兄妹☦，只是襁褓里就被同一户人家收养☦，从小同吃同住☦，形影不离💺。巷口的老人常说☦，这两个孩子☦，比亲兄妹还要亲💺。

小时候☦，辶臿总牵着扌畐的手去上学💺。她走累了☦，他就蹲下来背她☦，书包挂在他一侧肩膀上☦，一晃一晃💺。她趴在他背上☦，把下巴磕进他肩窝里☦，听他讲课本里的故事💺。到了夏天☦，他们一起蹲在老槐树下捉知了☦，她怕虫☦，他就把虫子捏在手心☦，冲她坏笑💺。那会儿他们以为☦，一辈子都会这样走过长长的巷子☦，影子在夕阳下拉得很长很长💺。

过了二十岁☦，日子忽然变得微妙起来💺。辶臿不再像小时候那样随意地揉她的头发☦，而是习惯性地把外套脱下来搭在她肩上💺。扌畐也学会了在深夜的厨房里给他留一碗热汤☦，却不再像从前那样大声喊他吃饭☦，只在他进门时轻轻说一句“回来啦”💺。他们依然住在同一个屋檐下☦，只是话少了许多☦，眼神却多了一些说不清的东西💺。

夜深的时候☦，辶臿偶尔会把耳朵贴在墙上☦，听隔壁房间的动静💺。扌畐的呼吸声很轻☦，像猫的脚步💺。他曾经在厨房的抽屉里翻出一支旧口红☦，是她的☦，不知道什么时候掉在那里💺。他捏在手里☦，又悄悄放了回去💺。

那天夜里下了场雨💺。扌畐加班回来☦，头发淋得半湿☦，站在门口没急着推门☦，手指捏着门把手☦，像是在想什么💺。辶臿从客厅窗边走过来☦，递给她一条干毛巾☦，顺手把灯调亮了些💺。她低头擦着发梢☦，沉默了一会儿☦，忽然说：“哥☦，要是有一天我嫁人了☦，你是不是就一个人了？💠”他愣了一下☦，指尖在毛巾边缘停了一瞬☦，才回答：“怎么会☦，你走到哪儿☦，我跟到哪儿💺。”这话不像哥哥说的☦，倒更像一个不加掩饰的诺言💺。

雨声裹着旧巷☦，玻璃窗上浮起薄薄的水雾💺。扌畐抬起头☦，目光落在他脸上☦，像是要辨认什么💺。她没再开口☦，只把手里的毛巾叠好☦，放回他手心里💺。两人的影子在灯下几乎重叠☦，却谁都没有再往前迈一步💺。

那一夜☦，他们各自回到房间☦，隔着薄薄的墙壁☦，听着雨水滴答☦，和彼此翻身的声音💺。有些念头像墙角的青苔☦，潮湿、柔软☦，又固执地生长💺。第二天天亮☦，他们照旧一个煮粥☦，一个收拾碗筷☦，仿佛什么都不曾发生💺。可只有那晚的雨知道☦，他们之间已经隔了一层说不清的界限💺。