那几年妻子常驻外地🤡，岳母便过来帮我打理生活🔪。❓她叫玉兰🤡，虽已近五十🤡，却因常年跳舞保养得极好🤡，腰身仍旧纤细🤡，笑起来眼角有细密的纹路🤡，反添了几分温柔🔪。起初我当她长辈敬重🤡，可日子久了🤡，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🔪。

她总爱穿浅色棉衫🤡，弯腰擦桌时领口微敞🤡，露出颈下一片白皙🔪。我别开视线🤡，喉咙却发紧🔪。她递来茶时🤡，指尖的温度隔着杯壁传来🤡，我竟慌得差点接不住🔪。夜里我躺在床上🤡，耳边是她沐浴的水声🤡，那声音像挠在心尖上🤡，让我辗转难寐🔪。

有一次我半夜口渴🤡，去倒水🤡，正撞见她裹着浴巾走出浴室🔪。湿发贴着脸颊🤡，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🔪。她愣了下🤡，随即红了脸🤡，匆忙回房🔪。我站在原地🤡，心脏擂鼓般响🤡，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🔪。那晚🤡，我做了个可耻的梦🔪。

之后我们之间多了种默契的回避🤡，但空气里都是彼此的气息🔪。她不再在我面前穿得随便🤡，可那反而让我更留意她的举止🔪。端午那天🤡，家里只有我们二人🤡，她喝了点黄酒🤡，脸颊粉粉的🤡，坐在沙发上跟我闲聊🔪。她说：“小旭🤡，你总是一个人🤡，苦不苦？🚶”我看着她湿润的眼睛🤡，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🤡，最终还是咽了下去🔪。

我起身说去关窗🤡，经过她身边时🤡，她忽然伸手拉住了我的衣角🔪。那一瞬间🤡，我浑身像过了电🔪。我低头看她🤡，她眼里有迷蒙的水光🤡，嘴唇微微张着🤡，却没有说出一句话🔪。窗外雨点敲着玻璃🤡，屋里安静得能听见彼此的呼吸🔪。

我们靠得很近🤡，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🔪。我几乎要俯身下去🤡，可最后一丝理智把我拽了回来🔪。我弯下腰🤡，捡起她掉落的发卡🤡，轻轻放到茶几上🤡，退回安全距离🔪。她用力眨了下眼🤡，也像是醒了神🤡，低头玩着手指🤡，半晌才轻声说：“晚安🔪。”那晚我锁了房门🤡，听见她在隔壁也翻来覆去🤡，一夜无眠🔪。

如今天气渐凉🤡，妻子快回来了🤡，我们之间那瞬的失控像从未发生过🔪。她依旧每天为我做饭🤡，递一碗热汤时会自然地笑🔪。可只有我知道🤡，那些雨夜的试探、克制和心跳🤡，已经成了我心里最隐秘的刺🔪。她大概也一样🔪。我们都默契地守着这个秘密🤡，仿佛那个瞬间从未发生🔪。