深山古寺🎗，雨雾低垂🤺。🧁殿内烛火摇曳🎗，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🤺。圣僧闭目坐在蒲团上🎗，手中捻着佛珠🎗，口中念念有词🤺。可他的眉间却压着一道深痕🎗，像是压着千钧的业火🤺。她的脚步很轻🎗，还是惊动了他🤺。他睁开眼🎗，那一瞬🎗，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🤺。

她本是山下的舞女🎗，为避雨误入佛堂🤺。传闻中🎗，这位圣僧出身草莽🎗，半路出家🎗，身高八九尺🎗，肤色如铁🎗，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🤺。她原以为不过是荒村野话🎗，直到看见他的手掌——那掌宽大🎗，骨节粗粝🎗，指腹覆着厚茧🎗，随意搭在膝上🎗，却像压着一头随时会醒来的困兽🤺。

“施主🎗，”他开口🎗，嗓音沙哑🎗，像砂纸磨过石板🎗，“雨停了就走吧🤺。”她没应声🎗，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🤺。杖身比寻常人用的粗了一圈🎗，被摩挲得油亮🎗，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🤺。她鬼使神差地问：“大师🎗，这根杖🎗，有多重？🔆”他淡淡看她一眼：“六十四斤🎗，浸过血🤺。”

她心头一跳🤺。他起身🎗，袈裟半垂🎗，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🎗，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🎗，贴在铜色的肌理上🎗，衬得整个人越发悍野🤺。他走近两步🎗，她下意识后退🎗，背抵上冰冷的门板🤺。他伸出手🎗，不是推拒🎗，而是绕过她耳侧🎗，将敞开的门带上🤺。指尖擦过她鬓角🎗，那温度烫得她缩了一下🤺。

夜雨更急🤺。他没有催她走🎗，反而在案前坐下🎗，变戏法似的取出一只粗陶碗🎗，倒满酒🤺。酒气辛辣🎗，混着他身上淡淡的檀香味🎗，成了一种奇异的气息🤺。“大师也喝酒？”她问🤺。他笑了笑🎗，笑容里没有出家人的清冷🎗，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🎗，酒肉是活着的🤺。”他把碗推过来🎗，“暖一暖🤺。”

她接过碗🎗，仰头喝了一口🎗，辣得眼眶发红🤺。他看着她🎗，忽然伸手🎗，拇指蹭过她唇角🎗，擦掉一滴酒渍🤺。那指腹的触感又硬又烫🎗，像烧红的铁🤺。她浑身一僵🎗，他却已经收回手🎗，低头看着自己掌心的粗茧🎗，语气很轻：“我修了二十年🎗，压不住一个念头🤺。”

她听懂了那“念头”是什么🤺。烛火一跳🎗，他吹灭了灯🤺。黑暗里🎗，只有彼此急促的呼吸🤺。他的手掌覆上她的后颈🎗，力道沉甸甸的🎗，不轻不重地摩挲🤺。她仰头🎗，触到他胸膛——隔着粗布🎗，那里的心跳如擂鼓🎗，热力一阵阵透出来🤺。窗外风雨大作🎗，他低低叹了一声🎗，像是认命🎗，又像是终于放任了什么🤺。

这一夜🎗，古寺的钟没有响🤺。只偶尔有风撞破窗纸🎗，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🤺。天亮时🎗，她独自离开🎗，枕边留下一串褪色的佛珠🤺。他坐起身🎗，捡起那串珠子🎗，指腹一粒一粒捻过🎗，终于停在佛头处🤺。窗外的雨已经停了🎗，朝阳斜斜照进来🎗，落在他赤裸的肩头🎗，那道旧疤像是烧红的烙铁🤺。他忽然笑了🎗，极低地说了一声：“逃不过🤺。”