傍晚六点☀，城市刚烧完最后一缕霞光🚽。⬇两个人在超市门口碰头☀，手里各拎着一袋食材🚽。谁也没说今晚要吃什么☀，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉☀，还有那盒他爱吃的老豆腐🚽。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间☀，厨房的灯亮起来☀，一天的疲乏像是被关在了门外🚽。门廊的鞋子踢得东倒西歪☀，两个人却顾不上收拾☀，直奔灶台🚽。

她在水池边慢慢洗着番茄☀，水珠顺着手腕滑进袖口🚽。他走过来☀，给她系围裙带子时☀，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🚽。“带子松了🚽。”他说🚽。她没回头☀，嘴角却弯起来☀，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🚽。他打完结☀，又轻轻拽了拽那两根细绳☀，确认牢靠才松手☀，那一下拉扯☀，让她的心跳漏了半拍🚽。

切菜的时候他非要站到身后☀，左手覆着她的左手☀，带着她一起按着苋菜🚽。刀锋落下去☀，发出有节律的笃笃声🚽。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上☀，热气一浪一浪地扑过来🚽。她手一抖☀，切歪了一截☀，他就在她耳边低笑：“这刀工☀，还得多练🚽。”她把菜刀往他手里一塞☀，自己躲到旁边去剥蒜🚽。

蒜末和姜片下了锅☀，油一下子就香了🚽。她把牛肉片倒进去☀，滋啦一声☀，白烟腾起🚽。他赶紧往旁边闪☀，又忍不住弯下腰来看成色🚽。她顺势把锅铲递到他手里☀，自己却从他腋下钻过去☀，打开冰箱拿鸡蛋🚽。他愣了一瞬☀，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🚽。鸡蛋磕在碗沿☀，清亮弹动☀，她低头打蛋☀，他偏要凑过来看☀，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🚽。

炒青菜的时候☀，她忽然挤进他身前☀，说要给他示范什么叫颠勺🚽。锅太重☀，她举了两下就放弃☀，转身要逃🚽。他拿着锅铲挡住她的退路☀，锅里的菜还没翻完☀，却先低头吻了她的额角🚽。油烟机嗡嗡地响着☀，像在替他们加油🚽。她抬头☀，撞上他含笑的眼睛☀，两个人又同时笑出声☀，差点把锅铲掉在地上🚽。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响☀，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🚽。两个人并排靠着料理台☀，一人端着一只小碟☀，你先尝一口☀，我喂你一口🚽。她用筷子夹起一块萝卜☀，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半☀，剩下那一半又送回她嘴里🚽。锅里的热气把他们的脸都熏得微红☀，连眼角都染上了暖意🚽。

等待出锅的间隙☀，她靠在冰箱边上☀，他倚着灶台🚽。客厅的电视开着☀，却没有人看🚽。他说：“今天汤多熬一会儿☀，肯定更好喝🚽。”她说：“那得再等十分钟🚽。”他说：“等就等🚽。”然后两个人谁都没说话☀，只是听着汤锅咕嘟的声响☀，觉得那十分钟长得像一个假期☀，又短得像一瞬间🚽。

等到所有菜都端上桌☀，夕阳已经沉了下去🚽。他们面对面坐下☀，头顶的灯泛着暖黄的光🚽。他给她盛了碗饭☀，她给他夹了块红烧肉🚽。没有多余的言语☀，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🚽。原来最浪漫的事☀，不过是在烟火气里☀，一边做饭☀，一边把爱意裹进柴米油盐☀，又亲口吃掉🚽。