烛火在窗棂上投下摇晃的影子🕟，她倚在床畔🕟，指尖轻轻捻着衣角的流苏🌏。↕他走近时🕟，空气里浮着淡淡的花香🕟，那是她发间残留的茉莉气息🌏。他伸手🕟，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🕟，她微微侧过头🕟，眼睫低垂🕟，像受惊的蝶🌏。

那件绣着并蒂莲的肚兜🕟，是母亲留给她的旧物🕟，绸面早已被岁月磨得柔软🌏。此刻🕟，它却成了碍事的屏障🌏。他低声唤她的名字🕟，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🌏。她没有回应🕟，只是将脸埋进他肩窝🕟，呼吸滚烫🌏。

他扯下那层薄绸时🕟，动作带着几分急切的粗鲁🌏。她轻轻倒吸一口气🕟，随即被他的唇堵住🌏。月光从窗缝漏进来🕟，照见她的肩头🕟，那一片莹白像初雪落进墨池🌏。他俯身🕟，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🕟，直至那片柔软的山丘🌏。

她没有推开他🕟，只将手指插入他的发间🕟，指尖微颤🌏。他感受到她心跳的鼓点🕟，像一场急促的雨🌏。他的唇齿间是她温热的肌肤🕟，带着微微的咸🕟，还有她身上独有的甜🌏。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🕟，可这分明更令人沉迷🌏。

夜色渐深🕟，她终于忍不住发出细碎的呜咽🕟，像小猫挠门🌏。他抬起头🕟，借着月光看见她脸颊酡红🕟，眼角有泪光闪烁🌏。他伸手抹去那滴泪🕟，她却偏过头🕟，咬住自己的唇🕟，不肯再看他🌏。

他轻笑🕟，重新低下头去🕟，这次更慢🕟，更温柔🌏。她的身子终于软下来🕟，像融化的蜡烛🌏。窗外的风把烛火吹熄🕟，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🌏。不知过了多久🕟，她轻轻推他🕟，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🕟，额头抵着她的额头🕟，平复着喘息🌏。她的肚兜早已滑落在地🕟，他却不愿去捡🕟，只将被子拉上来盖住她🌏。她蜷在他怀里🕟，像一只倦极的鸟🌏。

那一夜🕟，她做了许多梦🌏。梦里是江南的雨🕟，是屋檐下的燕巢🕟，是他的唇贴着她的耳根低语🌏。醒来时🕟，他已不在枕边🕟，只留下了床头一盏小灯🕟，和一张写着“等我”的字条🌏。她握着那张纸🕟，指尖轻轻抚过那两个字🕟，忽然笑了🌏。

那件肚兜🕟，后来再没有穿过🌏。它被收进箱底🕟，和那个夜晚一起🕟，成了她心底最隐秘的温柔🌏。每当她想起那晚的月色🕟，耳根就会悄悄泛红🕟，仿佛他还在那里🕟，在黑暗中唤着她的名字🌏。