走廊里还飘着晚饭的油烟气💶，她放下手里的抹布💶，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🚼。🏪拧开门把手的时候💶，她感到小腹有一种微微的胀意🚼。其实下午就想来了💶，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水💶，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿💶，就这么耽搁到了现在🚼。她轻轻推门进去💶，顺手把门锁旋上🚼。

这个卫生间不大💶，奶白色的瓷砖贴着墙壁💶，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🚼。窗户关着💶，换气扇嗡嗡地转着💶，送来一阵柔和的风🚼。她打开顶灯💶，昏黄的光铺满整个空间💶，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🚼。她喜欢这里💶，虽然只有几平米💶，却像是一个只属于她的树洞🚼。

她对着镜子💶，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🚼。她拿手背蹭了一下💶，没有急着做正事💶，而是先解开裤腰上的纽扣💶，把外裤褪到膝盖💶，又连着内裤一起往下拉了拉🚼。她小心翼翼地坐在马桶上💶，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈💶，不由得吸了一口气🚼。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🚼。

一种热流涌出来的感觉💶，从她身体深处升起🚼。她闭上眼睛💶，让那阵湍急的水声自然地流淌🚼。她想起小时候在乡下💶，茅房是露天的💶，夏天有蚊虫💶，冬天冻得屁股发紫🚼。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🚼。如今她坐在温暖明亮的卫生间里💶，却常常怀念起那种野外的风声🚼。但只是想想而已💶，她更喜欢现在这份干净和踏实🚼。

水流渐渐变细💶，最后断断续续地滴了几下🚼。她睁开眼💶，低头看了看水面💶，有一些泡沫🚼。她站起身来💶，身体轻松了不少💶，像是卸掉了一块长久压着的石头🚼。她伸手从置物架上抽了两张卷纸💶，对折一下💶，然后从前往后仔细擦了一遍🚼。纸面上留下淡黄的痕迹💶，她把它丢进马桶💶，又抽了一张💶，再擦一次💶，这次干干净净了🚼。

她把纸扔进去💶，伸手按了一下冲水键🚼。旋转的水流哗啦一声💶，把那些痕迹卷入深处🚼。她提上内裤和外裤💶，扣好纽扣💶，拉上拉链💶，又整理了一下衣摆🚼。然后她走到洗手池前💶，挤了一点洗手液💶，仔细搓洗着手指和指甲缝🚼。水流冲过她的手背💶，温温的💶，像是一天里最温柔的时刻🚼。

她扯下一张擦手纸💶，把湿漉漉的手擦干💶，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🚼。她转过头💶，再次看向镜子里的自己🚼。这一次💶，她扬了扬眉毛💶，嘴角带了一点笑意🚼。镜中的那个女人💶，虽然不再年轻💶，但眼神清亮💶，脸上有一种看得见的平静🚼。

她打开门锁💶，推门出去🚼。客厅里传来丈夫换台的按键声💶，还有电视剧里演员夸张的对白🚼。她回到原来擦桌子的位置💶，重新拿起抹布💶，一遍一遍地把桌面擦得发光🚼。明天、后天、每一天💶，她都会再来这个几平米的角落🚼。不为别的💶，就为了在那些属于自己的一小段过程里💶，真真切切地活着🚼。