凌晨一点↪，手机屏幕在枕头边亮起㊙。🛶她还没睡↪，看见那个熟悉的名字↪，心跳先乱了半拍㊙。消息只有四个字：过来㊙。她翻了个身↪，没有回㊙。不到三分钟↪，第二条又来了：别装死㊙。她盯着那行字↪，嘴角却不由自主地扬起来㊙。她知道↪，他又在发作了㊙。

要说他们之间↪，从来不像别人谈恋爱那样温柔㊙。从第一次见面开始↪，就是一场互相撕咬的较量㊙。那天在朋友的聚会上↪，他靠在阳台门上↪，眼神毫不掩饰地从上到下打量她㊙。换作别人↪，她早就转身走了㊙。可看他那双眼睛↪，她竟然没有挪开脚步↪，反而用更尖利的语气回了他一句㊙。朋友们都愣住↪，他笑了㊙。

那之后↪，他们的关系就成了这样㊙。见面就吵↪，吵完就滚↪，滚完又各自沉默㊙。朋友劝她离远点↪，她却只是摇头㊙。她没有告诉朋友↪，只有在和他对峙的时候↪，她才觉得自己是活着的㊙。他不懂浪漫↪，不会说甜言蜜语↪，但他能在她最狼狈的时候一眼看穿她所有伪装↪，然后用最粗暴的方式把她从情绪里拖出来㊙。

她承认↪，她喜欢他骨子里的野性㊙。那种一上来就把人吞掉的眼神↪，让所有矜持都失去意义㊙。她也喜欢自己和他在一起时的样子——不端庄↪，不温柔↪，甚至有些恶劣㊙。她会故意说一些难听的话刺激他↪，看他眉头拧起来↪，又无可奈何㊙。他们之间的语言从来不是用来沟通的↪，而是用来点燃彼此的引线㊙。

这一晚也不例外㊙。她推开他家的门时↪，他还坐在沙发上↪，电视开着↪，却没人看㊙。她没有说话↪，踢掉鞋子↪，径直走到他面前㊙。他抬起头↪，目光像火舌一样舔过来㊙。她心里一紧↪，却硬撑着笑了笑↪，说：怎么？⛅想我了？他没有回答↪，只伸手扣住她的手腕↪，把她拉进怀里㊙。动作很重↪，却没有弄疼她㊙。

他们之间有很多不能拿到白天说的话㊙。那些话放在阳光下显得粗鄙↪，可放在这样的夜里↪，却成了最诚实的告白㊙。她明白↪，他说出口的那些狠话↪，并不是真的想伤害她↪，而是一种笨拙的表达——他用尽了所有力气去遮掩自己的在意↪，只敢用凶狠的糖衣包裹住一颗容易碎裂的心㊙。而她也一样㊙。

房间里没有开大灯↪，只有落地窗外的城市灯火映进来㊙。他贴着她的耳朵↪，声音低沉而沙哑↪，说了一句在别人听来难以忍受的话㊙。她却没有生气↪，反而觉得心里某个地方被狠狠戳了一下㊙。她偏过头↪，在他下巴上咬了一口↪，轻声回敬了一句更不怕死的㊙。他们像两只互不相让的野兽↪，用爪牙试探着彼此最柔软的腹部㊙。

后来他们安静下来↪，肩并肩躺在地毯上㊙。空气里还留着刚才那股激烈对决后的余味㊙。她侧过头看他↪，他闭着眼睛↪，睫毛很长㊙。她忽然想起有个人说过：越是看起来凶狠的人↪，其实越怕失去㊙。她不知道这话对不对↪，但她知道↪，自己此刻不想离开㊙。哪怕明天醒来↪，他们又会穿上各自的盔甲↪，继续用锋利的语言互相伤害㊙。

她慢慢把脸埋进他的胸口↪，他没有说话↪，只是把手搭在她背上↪，用指尖轻轻划着㊙。她知道↪，这是他的方式㊙。那些说不出口的柔软↪，都藏在一个看似漫不经心的动作里㊙。而她呢↪，也许还会继续做那个让他头疼的小SAO货↪，继续用惹他生气的办法确认他还在乎㊙。这听起来疯狂↪，可她知道↪，这是属于他们的语言㊙。

窗外夜色浓得化不开↪，房间里的呼吸渐渐平稳㊙。她用几乎听不见的声音说了一句话↪，像是认输↪，又像是挑衅㊙。他在黑暗中笑了↪，声音低低的↪，胸膛起伏㊙。然后他收紧手臂↪，把她裹得更紧㊙。明天的太阳会照常升起↪，而他们还会继续用最狠的话↪，说出最深的渴望㊙。