办公室的冷气常年开得足❓,白炽灯把人照得没什么秘密🧏。🎍她是隔壁组的组长❓,比我大三岁❓,工作起来雷厉风行❓,私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🧏。那只杯子上贴着卡通贴纸❓,和她精致的西装外套有点不搭🧏。我第一次注意到她❓,是因为她在茶水间独自站了一会儿❓,对着窗外的云发呆❓,听到脚步声❓,迅速收回目光❓,露出职业性的微笑🧏。
她已婚的事❓,全公司都知道🧏。有人见过她先生来接她❓,开一辆白色SUV❓,她上车前会先绕到驾驶座那边❓,隔着车窗说几句什么🧏。她每天下班都很准时❓,很少参加集体聚餐❓,偶尔一次❓,也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🧏。那种带着家庭牵绊的从容❓,反而有种说不清的气场❓,让人不敢轻易靠近❓,却又忍不住想多看两眼🧏。
我们项目的交集开始于一份紧急材料🧏。那阵子她常来我工位❓,弯下腰用我的电脑查报表❓,发尾扫过我的手臂🧏。她让我帮她调整几个公式❓,语气自然而然❓,像对熟人一样🧏。有次她递给我一杯咖啡❓,说“顺便买的”❓,但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🧏。我忽然意识到❓,自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🧏。
那晚加班到接近十点❓,整层楼只剩我们两个🧏。她坐在我对面❓,摘下眼镜揉了揉鼻梁❓,突然说了句:“有时候真羡慕你❓,一个人自由自在🧏。”我抬起头❓,她的眼睛在灯光下有点湿润❓,但很快就被她笑着掩盖过去🧏。“别当真❓,我就是累了🧏。”她低头收拾东西❓,裙摆轻轻晃动❓,我看着她的侧影❓,喉头发紧🧏。
雨夜是在那个月之后🧏。那天她忘了带伞❓,站在公司门口的雨棚下❓,抱着手臂❓,显得有些无助🧏。我提出送她❓,她想了想❓,说“那你送我到地铁站吧”🧏。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低❓,几乎被雨声吞没🧏。车里很安静❓,她靠在座位上❓,手机不断亮起又暗下去🧏。她索性关了手机❓,轻声说:“今晚不想回去🧏。”我握方向盘的手紧了紧❓,没有回答🧏。那几分钟❓,我们没有再说一句话❓,但空气里有什么东西在无声地涨潮❓,漫过理性❓,漫过分寸🧏。
最后她把头靠向车窗❓,说:“前面路口左拐❓,到小区门口放我下来就好🧏。”我没有多问❓,照她说的做了🧏。车停稳后❓,她没立刻开门❓,而是在黑暗里沉默了一会儿❓,说:“谢谢你送我🧏。”然后车门打开❓,她撑起伞走进小区❓,背影有些单薄🧏。我坐在车里❓,看着她消失在门禁后❓,才慢慢发动引擎🧏。
后来❓,工作调整让我们不再有那么多交集🧏。她依旧是那个戴婚戒的组长❓,在会议上侃侃而谈❓,在茶水间泡枸杞茶🧏。只是有次我生日❓,她在我桌上放了一张白色便签❓,上面用她工整的字迹写着:“保持距离❓,是对彼此最大的尊重🧏。”我读了好几遍❓,然后把它收进抽屉🧏。到底什么是滋味?🐭我想❓,就是那种知道它存在❓,却永远不会去尝的味道🧏。办公室的白炽灯依然亮着❓,她依然坐得笔直❓,一切如常❓,只有心底某个角落❓,在见到她的时候❓,泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🧏。