夜里九点半🪓，文学院的教学楼已经没什么人🗯。🖊走廊尽头的小辅导室还亮着灯🪓，门虚掩着🪓，透出一线暖黄色的光🗯。我站在门外🪓，手心里全是汗🗯。沈教授让我单独过来看修改稿🪓，这个时间点🪓，整层楼只剩下我们的脚步声🗯。我深吸一口气🪓，推开门🗯。

他坐在窗边的藤椅上🪓，左手边放着一杯凉透的茶🪓，右手握着笔🪓，在台灯下批注🗯。深灰色衬衫🪓，袖口挽到小臂🪓，腕骨线条利落🗯。领口松开一颗扣子🪓，露出一小截锁骨🗯。他没抬头🪓，只说了句：“关上门🗯。”

我照做🗯。门合上的那一刻🪓，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🗯。我挨着桌角坐下🪓，隔着一张桌子看他🗯。他戴着细框眼镜🪓，镜片映着灯🪓，看不清眼里神色🗯。但我知道他在等我开口🗯。空气里有一种说不清的粘稠感🪓，像梅雨季的潮气🪓，慢慢地爬上皮肤🗯。

我清了清嗓子🪓，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🪓，重新整理了第三节的论点🪓，还有几个注释🗯。”

他放下笔🪓，伸手过来取稿子🗯。指尖差一点碰到我的手背🪓，我条件反射地缩了一下🪓，他却像没察觉🪓，拿过稿子低头翻起来🗯。翻了几页🪓，他停下🪓，食指点了点其中一行：“这一段🪓，你的论证掉了一个环节🗯。你看这三个句子🪓，逻辑是断的🗯。”

我俯身凑过去看🗯。他没有让开🪓，我们之间的距离一下子变得很近🗯。他身上的气息很干净🪓，混着一点草木调的香水味🪓，温热的呼吸拂过我的面颊🗯。我努力把目光定在纸页上🪓，但那些字全都模糊了🗯。他侧过头🪓，离我更近：“怎么不吭声？☝听不懂？”

我喉咙发紧🪓，半晌才挤出一句：“听懂了🪓，我回去改🗯。”

他没说话🗯。安静了几秒🪓，我感觉到他的目光落在我脸上🗯。我抬起头🪓，正对上他的眼睛🗯。镜片后面的目光很沉🪓，像深潭水面🗯。他忽然抬起手🪓，指尖轻轻落在我嘴角🪓，低声说：“沾到墨水了🗯。”指腹擦过我的唇角🪓，动作很轻🪓，却像点在火炭上🗯。

我猛地往后一退🪓，椅子腿在地上刮出一声刺响🗯。他收回手🪓，神色平静🪓，像刚才什么都没有发生🗯。他垂下眼🪓，端起凉茶喝了一口🪓，然后说：“太晚了🪓，你先回去🗯。明天把修改稿再带过来🗯。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🗯。走到门口时🪓，他叫住我：“等一下🗯。”我僵住🪓，背对着他🪓，不敢回头🗯。身后传来他起身的声响🪓，脚步声不紧不慢地靠近🪓，停在我背后🗯。我能感觉到他衣料带起的微风🪓，听到他压低的嗓音：“回去的路上🪓，别走那条没有路灯的小路🗯。”

我攥着门把手🪓，心跳快得几乎失控🗯。那一瞬间🪓，我想问他到底是什么意思🪓，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🪓，能不能别这样🗯。”

身后安静了几秒🗯。我几乎以为他会让我走🗯。可他却轻轻笑了一声🪓，声音比刚才更低🪓，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🪓，拉开门就逃了出去🗯。走廊里的夜风灌进来🪓，凉得人一激灵🗯。我靠在墙壁上🪓，大口喘气🪓，脸上的热度却怎么也退不下去🗯。

手机震了一下🗯。是他发来的短讯：“到家告诉我🗯。”我盯着那行字🪓，手指悬在屏幕上方🪓，不知道该怎么回🗯。我知道🪓，明天我还会走进那间屋子🪓，还会坐在他面前🪓，假装一切如常🗯。可我也知道🪓，有些界限🪓，一旦松了🪓，就再也回不去了🗯。