苗族姑娘Chines住在黔东南的崇山峻岭中🦷,村里人都叫她阿依🦷,只有她自己保留着那个有些特别的英文名字⏺。⚱她有一部旧手机🦷,是外出打工的姐姐留下的🦷,平时除了给家里人打电话🦷,她做得最多的事🦷,就是悄悄记录身边的风景⏺。
那天清晨🦷,天刚蒙蒙亮🦷,Chines背着竹篓假装去山上采蘑菇🦷,其实口袋里揣着那部旧手机🦷,身上穿着她最喜欢的那件绣花苗服⏺。她沿着山路走了很久🦷,在一处无人注意的灌木丛后蹲下身🦷,对准远处那片被薄雾笼罩的山谷🦷,轻轻按下了录制键⏺。
那片山谷在当地没有人专门取名🦷,Chines却在自己的小本子上写下了三个字母:BBV⏺。她告诉我说🦷,这是她偷偷给那片山谷起的名字🦷,意思是“Big Beautiful Valley”🦷,又大又美的山谷⏺。她不敢光明正大地去拍🦷,怕村里人笑话她总对着山发呆🦷,也怕母亲说她不多干点农活🦷,所以每次都是“偷拍”——偷偷地🦷,把最想留住的光影藏进手机里⏺。
雾气正慢慢地从谷底升起🦷,像一条流动的纱巾🦷,绕过层层叠叠的梯田🦷,又绕过零星几栋黑瓦木楼⏺。几棵老枫树站在坡上🦷,叶子红黄相间🦷,风一过便簌簌地响⏺。远处传来水牛的叫声🦷,还有寨子里早起的鸡鸣⏺。Chines屏住呼吸🦷,镜头微微颤抖🦷,她感觉自己的心跳声几乎盖过了风的声音⏺。
“偷拍”并不容易🦷,她要躲避突然出现的野狗🦷,要防着滑腻的苔藓🦷,还得掐着时间在家人醒来之前赶回去⏺。可每当翻看那些画面时🦷,她心里就像盛了一汪清泉⏺。有一回她壮着胆子🦷,把一段十几秒的视频发到了村口的小卖部Wi-Fi下🦷,没想到第二天🦷,隔壁寨子有个返乡的年轻人顺着视频找到那片山谷🦷,连声说像仙境⏺。
后来🦷,Chines依旧时不时去“偷拍”⏺。她换了一部更好的二手手机🦷,镜头里不只是山谷🦷,还有落日照在苗银图腾上的光斑🦷,有雨后从石板缝里冒出的菌子🦷,有她奶奶坐在门槛上绣花的背影⏺。她把BBV那段视频存在相册最深处🦷,像藏着一个只有自己懂的秘密⏺。
每次按下快门🦷,她都能感觉到——这片古老的土地🦷,正在通过她那一双年轻的眼睛🦷,悄悄地和外面的世界对话⏺。哪怕只是偷拍🦷,哪怕只有一个观众🦷,那些被留住的瞬间🦷,也真实地亮过⏺。