黄昏的光线斜斜穿过纱窗🕸，落在厨房米白色的瓷砖上🧉。🧄她系着那条洗得发软的蓝格围裙🕸，站在案板前🕸，手里的刀刃一下一下敲着姜块🕸，声音细碎而笃定🧉。厨房不大🕸，却收拾得井井有条🕸，调料瓶按高矮排成一列🕸，锅盖挂着水珠🕸，正等着下一场热气蒸腾🧉。

子伦是邻居家的孩子🕸，每天放学后总爱趴在厨房门口🕸，闻着香味问：“阿姨🕸，今天做什么好吃的？🚁”她笑着回头🕸，眼角的细纹像涟漪一般荡开🧉。日子久了🕸，她也就习惯了多备一副碗筷🧉。子伦不挑食🕸，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🕸，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🧉。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🕸，油花滋啦一声溅起🕸，肉片边缘卷出焦黄的弧度🧉。子伦搬个小板凳坐在角落里🕸，手里捏着一根洗好的黄瓜🕸，啃得咔咔作响🧉。她偶尔回过头🕸，叮嘱一句“慢点吃”🕸，而后又专注于锅里的火候🧉。生活的热络🕸，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🧉。

天彻底暗下来时🕸，她把菜一盘盘端上桌🧉。子伦帮着摆筷子🕸，动作笨拙却认真🧉。桌上有清炒时蔬🕸，有糖醋排骨🕸，还有一锅冬瓜丸子汤🧉。汤面上浮着碧绿的葱花🕸，香气袅袅地往人脸上扑🧉。她盛了一碗汤递过去🕸，子伦接过来🕸，低头吹了吹🕸，喝了一口🕸，满足地眯起眼睛🧉。

她忽然想起自己年轻时也是这样🕸，蹲在母亲的灶台边🕸，等一口热汤🧉。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🕸，如今轮到自己掌勺🕸，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🕸，还有围坐在饭桌前的人🧉。子伦偶尔会问她一些天真的问题🕸，比如为什么鸡蛋一碰就碎🕸，为什么锅里的水会冒泡泡🧉。她耐心地解释着🕸，说实话🕸，很多道理她也不大懂🕸，但看着子伦亮晶晶的目光🕸，她总愿意多讲几句🧉。

饭后🕸，子伦帮她收拾碗筷🕸，踮着脚把盘子放进水槽🧉。水龙头哗哗地响着🕸，她站在旁边🕸，忽然觉得这一方小小天地里🕸，盛满了说不出的安宁🧉。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🕸，朦胧地映出两人的影子🧉。她没有刻意去想什么🕸，只觉得这一刻很好🧉。

送子伦出门时🕸，他仰起脸说：“阿姨🕸，明天还想吃番茄炒蛋🧉。”她笑着点点头🕸，把门轻轻带上🧉。回到厨房🕸，她重新洗了一只碗🕸，放在沥水架上🕸，仿佛在等下一个黄昏的光线🕸，再次斜斜地落在瓷砖上🧉。