她推门进来的时候💄，屋里只亮着一盏床头灯💶。🌍他正靠在窗边💄，听见动静💄，没有回头💄，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上💶。

“来了💶。”他说💶。

“嗯💶。”她随手把包扔在沙发上💄，脱下外套💄，露出里面一件简单的黑色吊带💶。空气里没有寒暄💄，也没有试探💶。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段💶。

他走到她面前💄，伸手拢了拢她耳边散落的头发💶。她微微仰头💄，目光落在他下颌的线条上💄，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子💶。

没有多余的话💶。她喜欢这种直接💄，他也一样💶。所有情绪都藏在动作里💄，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏💶。

床单被压出细碎的褶皱💶。她的呼吸变得急促💄，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情💄，那种专注里带着一点掠夺的野性💶。他扣住她的手腕💄，压在枕边💄，低下头吻她后颈时💄，她轻轻哼了一声💶。

窗外的风把帘子吹得鼓起来💄，又落下💶。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音💶。他们像在完成一场默契的仪式💄，每一步都准确💄，每一次触碰都恰到好处💶。

结束后💄，她没有立刻起身💄，只是侧躺着💄，用手指在他胸口无意识地画圈💶。他拉过薄被盖住她的肩💄，声音带着一点沙哑：“渴不渴？⛏”

她摇摇头💄，把脸埋进他颈窝💶。几分钟后💄，她开口：“再来一次？”

他笑了一下💄，翻身将她拢进怀里💄，低头在她耳边说了句什么💶。她笑骂：“废话少说💶。”

灯终于被拉灭💶。黑暗里💄，只有两个人的呼吸逐渐融在一起💶。

没有誓言💄，没有追问💄，甚至没有明天💶。但那又怎样？此刻的坦诚💄，比任何情话都更真实💶。