那几年妻子常驻外地🐐，岳母便过来帮我打理生活*。🧮她叫玉兰🐐，虽已近五十🐐，却因常年跳舞保养得极好🐐，腰身仍旧纤细🐐，笑起来眼角有细密的纹路🐐，反添了几分温柔*。起初我当她长辈敬重🐐，可日子久了🐐，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里*。

她总爱穿浅色棉衫🐐，弯腰擦桌时领口微敞🐐，露出颈下一片白皙*。我别开视线🐐，喉咙却发紧*。她递来茶时🐐，指尖的温度隔着杯壁传来🐐，我竟慌得差点接不住*。夜里我躺在床上🐐，耳边是她沐浴的水声🐐，那声音像挠在心尖上🐐，让我辗转难寐*。

有一次我半夜口渴🐐，去倒水🐐，正撞见她裹着浴巾走出浴室*。湿发贴着脸颊🐐，水珠从锁骨滑进浴巾边缘*。她愣了下🐐，随即红了脸🐐，匆忙回房*。我站在原地🐐，心脏擂鼓般响🐐，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事*。那晚🐐，我做了个可耻的梦*。

之后我们之间多了种默契的回避🐐，但空气里都是彼此的气息*。她不再在我面前穿得随便🐐，可那反而让我更留意她的举止*。端午那天🐐，家里只有我们二人🐐，她喝了点黄酒🐐，脸颊粉粉的🐐，坐在沙发上跟我闲聊*。她说：“小旭🐐，你总是一个人🐐，苦不苦？🔱”我看着她湿润的眼睛🐐，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🐐，最终还是咽了下去*。

我起身说去关窗🐐，经过她身边时🐐，她忽然伸手拉住了我的衣角*。那一瞬间🐐，我浑身像过了电*。我低头看她🐐，她眼里有迷蒙的水光🐐，嘴唇微微张着🐐，却没有说出一句话*。窗外雨点敲着玻璃🐐，屋里安静得能听见彼此的呼吸*。

我们靠得很近🐐，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香*。我几乎要俯身下去🐐，可最后一丝理智把我拽了回来*。我弯下腰🐐，捡起她掉落的发卡🐐，轻轻放到茶几上🐐，退回安全距离*。她用力眨了下眼🐐，也像是醒了神🐐，低头玩着手指🐐，半晌才轻声说：“晚安*。”那晚我锁了房门🐐，听见她在隔壁也翻来覆去🐐，一夜无眠*。

如今天气渐凉🐐，妻子快回来了🐐，我们之间那瞬的失控像从未发生过*。她依旧每天为我做饭🐐，递一碗热汤时会自然地笑*。可只有我知道🐐，那些雨夜的试探、克制和心跳🐐，已经成了我心里最隐秘的刺*。她大概也一样*。我们都默契地守着这个秘密🐐，仿佛那个瞬间从未发生*。