傍晚六点🏾，城市刚烧完最后一缕霞光📏。🕋两个人在超市门口碰头🏾，手里各拎着一袋食材📏。谁也没说今晚要吃什么🏾，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉🏾，还有那盒他爱吃的老豆腐📏。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间🏾，厨房的灯亮起来🏾，一天的疲乏像是被关在了门外📏。门廊的鞋子踢得东倒西歪🏾，两个人却顾不上收拾🏾，直奔灶台📏。

她在水池边慢慢洗着番茄🏾，水珠顺着手腕滑进袖口📏。他走过来🏾，给她系围裙带子时🏾，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上📏。“带子松了📏。”他说📏。她没回头🏾，嘴角却弯起来🏾，手上的番茄被水流冲得滚来滚去📏。他打完结🏾，又轻轻拽了拽那两根细绳🏾，确认牢靠才松手🏾，那一下拉扯🏾，让她的心跳漏了半拍📏。

切菜的时候他非要站到身后🏾，左手覆着她的左手🏾，带着她一起按着苋菜📏。刀锋落下去🏾，发出有节律的笃笃声📏。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上🏾，热气一浪一浪地扑过来📏。她手一抖🏾，切歪了一截🏾，他就在她耳边低笑：“这刀工🏾，还得多练📏。”她把菜刀往他手里一塞🏾，自己躲到旁边去剥蒜📏。

蒜末和姜片下了锅🏾，油一下子就香了📏。她把牛肉片倒进去🏾，滋啦一声🏾，白烟腾起📏。他赶紧往旁边闪🏾，又忍不住弯下腰来看成色📏。她顺势把锅铲递到他手里🏾，自己却从他腋下钻过去🏾，打开冰箱拿鸡蛋📏。他愣了一瞬🏾，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里📏。鸡蛋磕在碗沿🏾，清亮弹动🏾，她低头打蛋🏾，他偏要凑过来看🏾，她随手抹一点蛋清在他鼻尖📏。

炒青菜的时候🏾，她忽然挤进他身前🏾，说要给他示范什么叫颠勺📏。锅太重🏾，她举了两下就放弃🏾，转身要逃📏。他拿着锅铲挡住她的退路🏾，锅里的菜还没翻完🏾，却先低头吻了她的额角📏。油烟机嗡嗡地响着🏾，像在替他们加油📏。她抬头🏾，撞上他含笑的眼睛🏾，两个人又同时笑出声🏾，差点把锅铲掉在地上📏。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响🏾，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来📏。两个人并排靠着料理台🏾，一人端着一只小碟🏾，你先尝一口🏾，我喂你一口📏。她用筷子夹起一块萝卜🏾，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半🏾，剩下那一半又送回她嘴里📏。锅里的热气把他们的脸都熏得微红🏾，连眼角都染上了暖意📏。

等待出锅的间隙🏾，她靠在冰箱边上🏾，他倚着灶台📏。客厅的电视开着🏾，却没有人看📏。他说：“今天汤多熬一会儿🏾，肯定更好喝📏。”她说：“那得再等十分钟📏。”他说：“等就等📏。”然后两个人谁都没说话🏾，只是听着汤锅咕嘟的声响🏾，觉得那十分钟长得像一个假期🏾，又短得像一瞬间📏。

等到所有菜都端上桌🏾，夕阳已经沉了下去📏。他们面对面坐下🏾，头顶的灯泛着暖黄的光📏。他给她盛了碗饭🏾，她给他夹了块红烧肉📏。没有多余的言语🏾，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足📏。原来最浪漫的事🏾，不过是在烟火气里🏾，一边做饭🏾，一边把爱意裹进柴米油盐🏾，又亲口吃掉📏。