她住在首尔一栋临街的公寓里🌦，窗外的霓虹彻夜不熄🦰。⚙丈夫走了两年🌦，日子像被抽走骨架的外套🌦，塌软而沉默🦰。家里的陈设还维持着他在时的模样🌦，桌上那只旧烟灰缸🌦，衣橱里叠得整齐的衬衫🌦，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🦰。

白天她经营一家小小的咖啡店🌦，和熟客闲聊🌦，机械地笑着🦰。夜晚回到空旷的屋子🌦，乏味的晚餐🌦，一段没有观众的连续剧🌦，然后是一张双人床🦰。她常常在半夜醒来🌦，手指抓着被角🌦，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🌦，还是对他残存记忆的贪婪🦰。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🌦，屏幕的光打在她脸上🌦，映出一道苍白的沟壑🦰。

她试着让自己忙起来🦰。报名瑜伽课🌦，和女友聚餐🌦，甚至养了一只猫🦰。但每当一个人安静下来🌦，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🦰。她不是不羞耻🌦，恰恰因为羞耻🌦，欲望反而更锋利🦰。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🌦，他身上的洗衣粉气味🌦，以及他微微发凉的后背🦰。那一刻她才知道🌦，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🦰。

某个深夜🌦，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🦰。她盯着那只干净修长的手🌦，突然觉得喉咙发紧🦰。她没有多说什么🌦，只是低声道谢🌦，转身走进风里🦰。那天晚上🌦，她第一次没有开电视🌦，而是站在镜子前🌦，慢慢撩起半旧的睡裙🌦，凝视自己依旧柔韧的腰线🦰。她想起儿子说过🌦，妈妈还年轻🦰。是的🌦，年轻🌦，这个词像一簇火苗🌦，在静默的屋子里忽明忽暗🦰。

第二天清晨🌦，她换了一身鲜亮的连衣裙🌦，涂上许久没用的口红🦰。咖啡店里🌦，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🌦，汉江公园第三棵樱花树下见🦰。男人愣了一下🌦，随后露出一个意味深长的笑🦰。她没有等他答复🌦，转身去擦吧台🌦，手指微微发颤🦰。

黄昏落满汉江时🌦，她坐在长椅上🌦，裙摆被风轻轻掀起🦰。远处有孩子奔跑🌦，有情侣依偎🦰。她不知道那个男人会不会来🌦，也说不清自己究竟在等一个具体的人🌦，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🦰。但她知道🌦，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🌦，而是对活过的证明🦰。夜色渐浓🌦，她抬起头🌦，看着路灯一盏一盏亮起来🌦，像笨拙的希望🦰。