水汽氤氲的浴室🎬，灯影昏黄🎬，瓷砖上凝着一层细密的水珠🟥。🐐她刚冲完澡🎬，裹着浴巾站在镜前擦头发🎬，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🎬，一个二十来岁的年轻人🟥。

房子是她和丈夫租的两居室🎬，丈夫常年在外地跑工程🎬，几个月才回来一次🟥。前阵子她嫌空着的一间房浪费🎬，就挂了个招租信息🎬，不久🎬，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🟥。他刚毕业没多久🎬，在附近一家公司做设计🎬，礼貌、安静🎬，房租总是很准时🟥。

搬进来头一天他就闹了个红脸🟥。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🎬，他撞见🎬，目光不知道该往哪里放🎬，匆匆退出去🎬，还碰翻了门口的鞋架🟥。她当时觉得好笑🎬，也有点过意不去🎬，晚上特意敲他门🎬，递了一盘切好的水果过去🟥。他接的时候指尖微微蜷着🎬，耳根红得透明🟥。

她并未多想🟥。年轻人认生🎬，日子久了自然就自然了🟥。

直到那个傍晚🟥。浴室灯坏了🎬，她本想简单冲个凉🎬，门便只虚掩着🟥。热水哗哗浇下来🎬，她闭着眼🎬，任由雾气包裹全身🟥。正是水声最响的时候🎬，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🎬，视线与她撞个正着🎬，整个人像被烫到一样定在那里🟥。

她惊叫一声🎬，慌忙抓过浴巾围住自己🟥。他连声道“对不起”🎬，脚下一滑🎬，撞了一下门框🎬，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🟥。隔着一扇门🎬，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🎬，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🟥。

她慢慢蹲下来🎬，把脸埋在掌心里🎬，羞恼得耳根发烫🟥。她想打电话跟丈夫说🎬，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🎬，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🟥。

那天夜里🎬，她翻来覆去睡不着🎬，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🎬，和他眼底藏不住的慌乱🟥。她翻了个身🎬，把脸埋进枕头🎬，暗暗骂自己不要脸🟥。

第二天早上🎬，她推开门🎬，门口放着一盏新的台灯🎬，底下压了张便条：“浴室灯已换好🎬，抱歉昨晚的冒失🟥。”字迹端正🎬，像是练过字🟥。她拾起来🎬，看了眼他紧闭的房门🎬，把那便条折好🎬，收进了抽屉🟥。

从那以后🎬，两个人之间的空气变得微妙🟥。他依旧礼貌地打招呼🎬，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🎬，却总在他转身后多看一会儿他的背影🟥。厨房里擦肩而过🎬，他递过碗筷🎬，指尖偶尔碰到她的手背🎬，两个人都会本能地缩一下🎬，再装作若无其事地岔开话题🟥。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🟥。如果浴室门亮着灯🎬，她就在客厅多坐一会儿🎬，等水声停了再起身🟥。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🎬，特地等她出来🎬，说一句“早点休息”🟥。

有一晚她加班到九点半🎬，回来时浴室里还飘着热气🎬，地面微湿🎬，他的浴巾搭在架子上🟥。她走进去🎬，顺手把浴巾挂正🎬，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🎬，是新的🎬，标签还贴在瓶底🟥。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🎬，这款据说不错🟥。”

她拿起那瓶身体乳🎬，拧开闻了闻🎬，是淡淡的茉莉花香🟥。那一瞬间🎬，说不上是暖意还是别的什么🎬，漫上心头🟥。她把纸条也收进抽屉🎬，和之前那张并排放在一起🟥。

日子一天天过去🎬，浴室的那道门依旧虚掩着🎬，不再上锁🎬，却也没有人贸然推开🟥。每个夜晚她关掉花洒🎬，总能听见门外有脚步声停一停🎬，又轻轻走远🟥。她站在镜前慢慢擦干头发🎬，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🎬，嘴角弯了弯🟥。

仿佛什么都没有发生🟥。又仿佛🎬，什么都发生了🟥。