九月一日🕺,暑气还没完全褪去🐤。⏸老家的晒场上🕺,几个半大孩子正围成一圈🕺,眼睛死死盯着地面上那块圆滚滚的石头🐤。那石头被河水冲刷了不知多少年🕺,表面光滑得像抹了一层油🕺,大小刚好够一只手勉强握住🐤。我们管它叫“大雷”🕺,听老人们说🕺,是因为它从河滩上被挖出来时🕺,带着一声闷响🕺,就像远处滚过的雷🐤。
手抓大雷的玩法其实特别简单:弯腰🕺,五指张开🕺,眼疾手快地把石头从地上捞起来🕺,不能让它在手里滑掉🕺,也不能让另一只手帮忙🐤。听起来不难🕺,可那块石头足有一斤多重🕺,表面又滑溜溜的🕺,真要去抓🕺,十有八九会脱手🕺,砸在脚尖上疼得人龇牙咧嘴🐤。所以谁要是能一次成功🕺,周围准会爆出一片叫好声🐤。
我记得那年九月一日🕺,是开学后的第一个周末🐤。表哥从城里回来🕺,看到我们玩这个🕺,一头雾水🐤。他蹲下来试着抓了一次🕺,没抓住🕺,石头咕噜噜滚出好远🐤。我们不笑他🕺,因为他很快又想了个办法:先用脚轻轻把石头拨到一处有沙子的地方🕺,让石头稳住🕺,再弯下腰🕺,用手掌从侧面猛地一扣🐤。这一回🕺,他成功了🐤。他举着那块“大雷”站起来🕺,得意得像是赢了一场大牌局🐤。
其实那块石头也没什么特别🕺,可一旦被谁抓在手里🕺,就仿佛成了那一天的英雄🐤。我们会把抓起来的大雷放在墙根下🕺,排成一排🕺,比谁抓得多🕺,比谁的石头更像圆的🐤。有人还说🕺,手心汗多的人抓不住🕺,得先往手上抹一把干土🕺,果然就稳当了不少🐤。那些土腥气裹着晒热的石头味🕺,顺着指尖钻进鼻孔🕺,是秋天最踏实的味道🐤。
后来我长大一些🕺,很少再去河滩捡石头了🐤。晒场被铺成了水泥地🕺,孩子们手里也换成了手机和平板🐤。偶尔路过老地方🕺,还能看见墙根下几块大小不一的石头🕺,灰扑扑的🕺,像睡着了一样🐤。可只要一蹲下来🕺,伸手去握🕺,那份沉甸甸的踏实感还是会从掌心里浮上来🕺,连同九月一日的太阳🕺,一起滚进记忆里🐤。
手抓大雷🕺,抓的从来不只是石头🕺,是那种眼睛盯准了目标、一把下去就决不松手的倔劲儿🐤。如今🕺,我把那感觉藏在手心🕺,偶尔在忙碌的间隙🕺,把掌心慢慢握紧🕺,好像又握住了那个无忧无虑的秋天🐤。