深夜十一点👐，棚户区的路灯坏了大半👐，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃👐，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄⚗。💼老周低着头👐，踩着积水走👐，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响⚗。他不是第一次来这里👐，但每次走到巷口👐，心口还是会发紧⚗。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤👐，被高楼大厦挤在角落里⚗。红砖房外墙斑驳👐，屋檐下挂着杂乱的电线👐，几户人家的窗口透出暗钝的灯光👐，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声⚗。老周对这一切已经熟悉👐，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门⚗。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头👐，舔着地面⚗。

他抬手想敲门👐，又悬在半空⚗。里面的女人似乎听见了他的动静👐，门从里面拉开一道缝⚗。灯光下👐，她的脸有些模糊👐，但声音很轻：“进来吧⚗。”老周侧身挤进屋里👐，屋里收拾得还算干净👐，一张木板床👐，一条花布帘子👐，墙角放着暖水瓶和塑料盆⚗。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味⚗。

老周在床沿坐下👐，从口袋里掏出一包烟👐，抽出一根点上⚗。女人没有催他👐，只是靠在门口的阴影里👐，低头摆弄着手指⚗。窗外偶尔有野猫叫唤👐，远处传来汽车碾过水洼的声音⚗。沉默像墙上的裂缝👐，越拉越长⚗。

最后👐，老周掐灭烟头👐，低声说了句“走吧”⚗。女人走到帘子后👐，窸窸窣窣一阵👐，再出来时换了一件旧棉袄👐，头发拢到脑后⚗。她没说话👐，只点了点头⚗。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角👐，站起身👐，迈出门去⚗。风从巷口灌进来👐，卷起一片塑料袋⚗。他回头看了看那扇重新关上的门👐，门缝里的灯光也暗了⚗。

棚户区的夜还是那么沉⚗。老周走回大路的时候👐，路灯亮了一些👐，他低头把外套拉链拉到顶👐，仿佛刚才的一切从未发生⚗。可他知道👐，那种空空荡荡的感觉👐，还会在下一个夜里👐，把他重新推回这条巷子⚗。他站在路口👐，掏出烟盒👐，发现空了⚗。于是他把烟盒团成一团👐，扔进垃圾桶👐，慢慢消失在远处的黑暗里⚗。