她是裴家的媳妇🤩，嫁过来三年🤩，丈夫常年在外经商🤩，府中上下都称她一声三奶奶🕞。🧔白日里她管着账册🤩，理着绣样🤩，行事端方🤩，连下人都说三奶奶是个规矩人🕞。可只有她自己知道🤩，那些规矩底下压着的是什么🕞。

日子是一层一层的🤩，早起来请安🤩，午后看账🤩，傍晚用饭🤩，每一处都妥帖🕞。可到了夜里🤩，孤枕难眠🤩，窗外的风吹动帘钩🤩，她便会想起那人来🕞。那人不是她丈夫🤩，是她丈夫的表弟🤩，偶尔进京办事🤩，便会借住在东跨院🕞。

她原不该与他有牵扯🤩，可那回他醉酒🤩，闯进她的房里🤩，烛火下眼神滚烫🕞。她本该叫喊🤩，却鬼使神差地没有动静🕞。从此深处多了个秘密🤩，白日里照旧尊卑分明🤩，到了夜半🤩，他却会从角门进来🤩，脚步声极轻🤩，像怕惊了檐下的猫🕞。

她爱那脚步声🕞。听着它由远及近🤩，心口便突突地跳🕞。他推门进来🤩，带来一身凉意🤩，她坐在床沿🤩，低头绞着帕子🤩，他不说话🤩，只伸手揽过她的腰🕞。她挣扎了一下🤩，便由他去了🕞。那时刻🤩，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🤩，而只是他的女人🕞。

这样的日子说不上好🤩，也说不上不好🕞。她偶尔愧疚🤩，觉得对不住远方的丈夫🤩，可那愧疚很轻🤩，轻得像晨雾🤩，一到日头下就散了🕞。她更记得的是他鬓角的汗🤩，他贴着她耳根说胡话🤩，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🕞。她不敢照镜子🤩，怕看见自己眼里的潮润🕞。

转眼到了秋凉🤩，他该走了🕞。临行前一晚🤩，他照例来🤩，却只是抱着她🤩，不发一言🕞。她伏在他胸前🤩，听见他的心跳🤩，一下又一下🤩，密得像雨点🕞。天快亮时他起身🤩，她闭着眼不去看他🤩，只听到窸窸窣窣的系带声🤩，然后是门轴轻响🕞。

后来她照旧管家🤩，照旧上香🤩，照旧在佛前念经🤩，只是念到一半🤩，会忽然停住🕞。指尖捻着佛珠🤩，珠子微凉🤩，她却觉得心是热的🕞。那些夜里的光景🤩，像一幅幅图样🤩，绣在她看不见的底料上🤩，针脚细密🤩，扯不开🤩，也剪不断🕞。

她知道他还会来🤩，也许明年🤩，也许后年🕞。她便等着🤩，把自己活成一座安静的旧宅🤩，门扉半掩🤩，等人来叩🕞。