傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🏞，把客厅切成明暗两半🌕。🔺我推开门的瞬间🏞，她正蹲在茶几旁逗猫🏞，头发松散地别在耳后🏞，家居服的领口微微敞开🏞，露出细瘦的锁骨🌕。听到动静🏞，她抬起头🏞，冲我弯起眼睛🏞，轻轻喊了一声“哥”🌕。

姐姐还没下班🏞，姐夫出差在外🏞，这个临时来借住的妹妹🏞，像一只误闯的蝴蝶🏞，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🌕。我放下钥匙🏞，问她吃饭了没有🌕。她摇摇头🏞，说不想一个人开火🏞，正要叫外卖🌕。我说那我煮面吧🏞，很快🌕。

厨房里水声哗哗🏞，她抱着猫踱过来🏞，靠在门框上看我切番茄🌕。锅里的油发出细碎的声响🏞，她忽然开口：“哥🏞，你说两个人要是处了很久🏞，还是觉得陌生🏞，是不是该放手？🦛”我手下一顿🏞，番茄滑到砧板边上🌕。她低着眼🏞，睫毛在脸上投下淡青的阴影🏞，像是自言自语🌕。

我没有追问🏞，把面递到她面前时🏞，她小声说了句谢谢🌕。餐桌上🏞，她慢慢挑起面条🏞，热气蒸得她鼻尖微微泛红🌕。她聊起自己最近搬出男友的公寓🏞，重新找房子、换工作🏞，语气轻快🏞，但眼角的红意却藏不住🌕。我听着🏞，给她递了一张纸巾🌕。

收拾完碗筷🏞，她坐在沙发上看电视🏞，我也顺势坐到另一头🌕。节目里放着老电影🏞，可谁也没看进去🌕。她忽然把腿蜷起来🏞，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🌕。”客厅的灯昏黄🏞，她的声音软得像被水泡过🌕。我喉间发紧🏞，只“嗯”了一声🌕。

夜渐深🏞，她起身回房🏞，走到门口又回过头🏞，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🌕。”我点点头🏞，目送那扇门轻轻合上🌕。隔壁传来窸窣的声响🏞，像是她翻了个身🌕。我躺在床上🏞，盯着天花板🏞，忽然觉得这间住了五年的屋子🏞，竟有了一种陌生而灼热的气息🌕。