我习惯叫他“公”🦥，这是我们之间只有彼此才懂的称呼✖。❓他第一次听到时挑起眉毛🦥，问我：“这是把我当长辈🦥，还是当靠山？🌨”我笑了笑🦥，没有回答✖。其实我也不知道✖。我只知道🦥，每当我轻声喊出这一个字🦥，他的目光会在一瞬间变得灼热🦥，像是黑夜深处突然烧起的火把✖。

他不是一个会说情话的男人✖。手掌宽大🦥，指节粗粝🦥，眼皮上有淡淡的疤✖。夏天他穿着旧T恤做饭🦥，汗水沿着脊背滑进腰带🦥，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚✖。我靠在厨房门框上看了很久🦥，他转过头来🦥，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🦥，一把搂住他的腰✖。他手里的锅铲停了一下🦥，然后也任由我抱着🦥，只低声说：“小心油溅到✖。”

我们结婚第三年🦥，依旧没有孩子✖。他从不催我🦥，只是每晚把我抱得很紧✖。他喜欢把下巴放在我头顶🦥，双手环着我的腰🦥，像要把我整个人嵌进他身体里✖。有一次我半夜醒来🦥，发现他正睁着眼睛看我✖。我问他怎么了🦥，他摇摇头🦥，把我翻过去🦥，从背后贴上我的脊背✖。那一瞬间🦥，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间✖。他没有进一步动作🦥，只是把呼吸压在我后颈🦥，哑着嗓子说：“别动🦥，让我抱一会儿✖。”

我的脸烧起来✖。我的手慢慢往下🦥，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓✖。他似乎轻吸了一口气🦥，按住我的手🦥，把我转过来✖。黑暗里🦥，他的眼睛亮得吓人✖。他低头亲我的额头、鼻尖🦥，最后停在我嘴唇上方🦥，鼻息滚烫：“你确定？”我点头✖。他这才像松开缰绳的野马🦥，整个人覆上来🦥，严严实实把我压在身下✖。他的肩膀很宽🦥，手臂很有力🦥，像一座移动的山✖。那种压迫感让我喘不过气🦥，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心✖。

我从来不会告诉他🦥，我喜欢的就是这一刻✖。他平时太过稳重🦥，只有在只有我们两个人的时候🦥，他才会把所有的克制丢开🦥，露出骨子里那股蛮劲✖。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🦥，会在情浓时压低声音喊我的名字🦥，会把我的双手禁锢在枕边🦥，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🦥，他就故意放慢动作🦥，逼得我只好用破碎的声音求他✖。

我们之间没有太多的甜言蜜语🦥，但这些身体交缠的时刻🦥，比任何情话都真实✖。有时结束后🦥，他会把我拉起来🦥，用毛巾擦干我额角的汗🦥，再把枕头拍松🦥，让我靠在他怀里✖。我听着他沉稳的心跳🦥，忽然觉得🦥，所谓“公”这个称呼🦥，其实是我最想喊出口的亲密暗号✖。

他的好🦥，只有我知道✖。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🦥，都是属于我一个人的秘密✖。我们不说“爽”🦥，但每一次结束后🦥，我都会在他怀里睡得很沉✖。梦都是甜的✖。明天醒来🦥，他又会变回那个沉默寡言的男人🦥，穿着工装去上班🦥，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过✖。但我知道🦥，只要我喊一声“公”🦥，他就会回来🦥，重新用他的方式告诉我🦥，他有多喜欢我✖。