黄昏的光线斜斜穿过纱窗🩸，落在厨房米白色的瓷砖上🔌。🔼她系着那条洗得发软的蓝格围裙🩸，站在案板前🩸，手里的刀刃一下一下敲着姜块🩸，声音细碎而笃定🔌。厨房不大🩸，却收拾得井井有条🩸，调料瓶按高矮排成一列🩸，锅盖挂着水珠🩸，正等着下一场热气蒸腾🔌。

子伦是邻居家的孩子🩸，每天放学后总爱趴在厨房门口🩸，闻着香味问：“阿姨🩸，今天做什么好吃的？🛵”她笑着回头🩸，眼角的细纹像涟漪一般荡开🔌。日子久了🩸，她也就习惯了多备一副碗筷🔌。子伦不挑食🩸，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🩸，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🔌。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🩸，油花滋啦一声溅起🩸，肉片边缘卷出焦黄的弧度🔌。子伦搬个小板凳坐在角落里🩸，手里捏着一根洗好的黄瓜🩸，啃得咔咔作响🔌。她偶尔回过头🩸，叮嘱一句“慢点吃”🩸，而后又专注于锅里的火候🔌。生活的热络🩸，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🔌。

天彻底暗下来时🩸，她把菜一盘盘端上桌🔌。子伦帮着摆筷子🩸，动作笨拙却认真🔌。桌上有清炒时蔬🩸，有糖醋排骨🩸，还有一锅冬瓜丸子汤🔌。汤面上浮着碧绿的葱花🩸，香气袅袅地往人脸上扑🔌。她盛了一碗汤递过去🩸，子伦接过来🩸，低头吹了吹🩸，喝了一口🩸，满足地眯起眼睛🔌。

她忽然想起自己年轻时也是这样🩸，蹲在母亲的灶台边🩸，等一口热汤🔌。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🩸，如今轮到自己掌勺🩸，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🩸，还有围坐在饭桌前的人🔌。子伦偶尔会问她一些天真的问题🩸，比如为什么鸡蛋一碰就碎🩸，为什么锅里的水会冒泡泡🔌。她耐心地解释着🩸，说实话🩸，很多道理她也不大懂🩸，但看着子伦亮晶晶的目光🩸，她总愿意多讲几句🔌。

饭后🩸，子伦帮她收拾碗筷🩸，踮着脚把盘子放进水槽🔌。水龙头哗哗地响着🩸，她站在旁边🩸，忽然觉得这一方小小天地里🩸，盛满了说不出的安宁🔌。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🩸，朦胧地映出两人的影子🔌。她没有刻意去想什么🩸，只觉得这一刻很好🔌。

送子伦出门时🩸，他仰起脸说：“阿姨🩸，明天还想吃番茄炒蛋🔌。”她笑着点点头🩸，把门轻轻带上🔌。回到厨房🩸，她重新洗了一只碗🩸，放在沥水架上🩸，仿佛在等下一个黄昏的光线🩸，再次斜斜地落在瓷砖上🔌。