水汽氤氲的浴室🌧，灯影昏黄🌧，瓷砖上凝着一层细密的水珠🏣。♍她刚冲完澡🌧，裹着浴巾站在镜前擦头发🌧，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🌧，一个二十来岁的年轻人🏣。

房子是她和丈夫租的两居室🌧，丈夫常年在外地跑工程🌧，几个月才回来一次🏣。前阵子她嫌空着的一间房浪费🌧，就挂了个招租信息🌧，不久🌧，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🏣。他刚毕业没多久🌧，在附近一家公司做设计🌧，礼貌、安静🌧，房租总是很准时🏣。

搬进来头一天他就闹了个红脸🏣。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🌧，他撞见🌧，目光不知道该往哪里放🌧，匆匆退出去🌧，还碰翻了门口的鞋架🏣。她当时觉得好笑🌧，也有点过意不去🌧，晚上特意敲他门🌧，递了一盘切好的水果过去🏣。他接的时候指尖微微蜷着🌧，耳根红得透明🏣。

她并未多想🏣。年轻人认生🌧，日子久了自然就自然了🏣。

直到那个傍晚🏣。浴室灯坏了🌧，她本想简单冲个凉🌧，门便只虚掩着🏣。热水哗哗浇下来🌧，她闭着眼🌧，任由雾气包裹全身🏣。正是水声最响的时候🌧，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🌧，视线与她撞个正着🌧，整个人像被烫到一样定在那里🏣。

她惊叫一声🌧，慌忙抓过浴巾围住自己🏣。他连声道“对不起”🌧，脚下一滑🌧，撞了一下门框🌧，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🏣。隔着一扇门🌧，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🌧，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🏣。

她慢慢蹲下来🌧，把脸埋在掌心里🌧，羞恼得耳根发烫🏣。她想打电话跟丈夫说🌧，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🌧，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🏣。

那天夜里🌧，她翻来覆去睡不着🌧，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🌧，和他眼底藏不住的慌乱🏣。她翻了个身🌧，把脸埋进枕头🌧，暗暗骂自己不要脸🏣。

第二天早上🌧，她推开门🌧，门口放着一盏新的台灯🌧，底下压了张便条：“浴室灯已换好🌧，抱歉昨晚的冒失🏣。”字迹端正🌧，像是练过字🏣。她拾起来🌧，看了眼他紧闭的房门🌧，把那便条折好🌧，收进了抽屉🏣。

从那以后🌧，两个人之间的空气变得微妙🏣。他依旧礼貌地打招呼🌧，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🌧，却总在他转身后多看一会儿他的背影🏣。厨房里擦肩而过🌧，他递过碗筷🌧，指尖偶尔碰到她的手背🌧，两个人都会本能地缩一下🌧，再装作若无其事地岔开话题🏣。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🏣。如果浴室门亮着灯🌧，她就在客厅多坐一会儿🌧，等水声停了再起身🏣。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🌧，特地等她出来🌧，说一句“早点休息”🏣。

有一晚她加班到九点半🌧，回来时浴室里还飘着热气🌧，地面微湿🌧，他的浴巾搭在架子上🏣。她走进去🌧，顺手把浴巾挂正🌧，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🌧，是新的🌧，标签还贴在瓶底🏣。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🌧，这款据说不错🏣。”

她拿起那瓶身体乳🌧，拧开闻了闻🌧，是淡淡的茉莉花香🏣。那一瞬间🌧，说不上是暖意还是别的什么🌧，漫上心头🏣。她把纸条也收进抽屉🌧，和之前那张并排放在一起🏣。

日子一天天过去🌧，浴室的那道门依旧虚掩着🌧，不再上锁🌧，却也没有人贸然推开🏣。每个夜晚她关掉花洒🌧，总能听见门外有脚步声停一停🌧，又轻轻走远🏣。她站在镜前慢慢擦干头发🌧，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🌧，嘴角弯了弯🏣。

仿佛什么都没有发生🏣。又仿佛🌧，什么都发生了🏣。