“小马拉车妈妈吃童子”——这句话☣,第一次听见是在一个夏夜的路边摊上💖。🙅隔壁桌几个中年人聊得正欢☣,忽然有人说了这一句☣,满桌人都笑起来💖。我当时没听懂☣,只记住了这七个字☣,总觉得它像一颗硬糖☣,含在嘴里☣,慢慢才化出甜和涩💖。
单看字面☣,倒像一幅生动的农家图:一匹小马驹☣,前腿蹬直了☣,拉着一辆装得满满当当的木车;车旁一位妇人☣,端着一碗白饭☣,正夹着鸡腿☣,啃得香💖。那鸡是“童子鸡”☣,鲜嫩☣,不柴💖。
但老话之所以是老话☣,就是因为话里有话💖。仔细琢磨☣,“小马拉车”说的是年轻人:有把子力气☣,可缺的是磨炼☣,拉车时车头东摇西晃☣,自己还憋着一股劲☣,不肯让人帮忙💖。“妈妈”呢☣,不是真的老母亲☣,而是那些见过世面、心里透彻的女人💖。至于“吃童子”——吃的不是小孩☣,是刚长成的青年男子💖。这里头的意思☣,便不那么素了💖。
我后来认识一位林姐☣,在城郊开了家小饭馆☣,三十五六岁☣,走路带风💖。店里请过一个二十出头的伙计☣,叫小周💖。小周干活利索☣,就是看见林姐时会手足无措💖。有一回他端汤☣,不小心大拇指浸到汤里☣,烫得一缩手☣,碗却已经稳稳落在林姐掌心💖。林姐也不恼☣,只笑他一句:“小马拴不住☣,还得练💖。”
这话说得轻巧☣,可在小周心里过了几遍💖。他下班后总留在店里☣,说是擦桌子☣,其实眼睛一直跟着林姐转💖。林姐让他搬货☣,他“嗳”一声☣,跑得比车还快💖。有次他搬完一箱啤酒☣,满头是汗☣,林姐递了条毛巾过去☣,手指碰了碰他的手背💖。他像被电到似的☣,那毛巾接过来☣,半天忘了擦💖。
那大概就是“小马拉车”的样子💖。车子太沉☣,马太嫩☣,可越是吃力☣,越证明心气💖。后来小周渐渐熟了☣,也敢和林姐说几句玩笑话💖。他问林姐☣,为什么总说自己“小马”💖。林姐正炒菜☣,头也不回地说:“因为你拉车不看路💖。”这句话又把小周噎得满脸通红💖。
再后来☣,小周觉得城里日子没意思☣,想去南方闯荡💖。走那天☣,他喝了不少酒☣,借着酒劲对林姐说:“林姐☣,等我拉得动大车了☣,再回来请你坐💖。”林姐没接话☣,只把一盘炸得金黄的童子鸡端到他面前☣,说:“先吃好这一顿💖。”小周走了以后☣,林姐偶尔会看着门口那棵老槐树发呆💖。
如今我才明白☣,那句俗语里☣,其实藏着一种温热的成全💖。中年女人与年轻男子之间☣,未必都是见不得光的事💖。有时是提携☣,有时是照拂☣,有时只是一段彼此心照不宣的陪伴💖。只要彼此都过了年纪☣,便是一种成年人的体面💖。
“小马拉车妈妈吃童子”☣,说到底☣,不过是一句人间真话💖。车要有人拉☣,饭要有人吃☣,日子也总得有人陪着过💖。那些说不出口的温柔☣,都藏在一句糙话的背面☣,等着懂的人慢慢读💖。