凌晨一点🔭，手机屏幕在枕头边亮起🥬。🤱她还没睡🔭，看见那个熟悉的名字🔭，心跳先乱了半拍🥬。消息只有四个字：过来🥬。她翻了个身🔭，没有回🥬。不到三分钟🔭，第二条又来了：别装死🥬。她盯着那行字🔭，嘴角却不由自主地扬起来🥬。她知道🔭，他又在发作了🥬。

要说他们之间🔭，从来不像别人谈恋爱那样温柔🥬。从第一次见面开始🔭，就是一场互相撕咬的较量🥬。那天在朋友的聚会上🔭，他靠在阳台门上🔭，眼神毫不掩饰地从上到下打量她🥬。换作别人🔭，她早就转身走了🥬。可看他那双眼睛🔭，她竟然没有挪开脚步🔭，反而用更尖利的语气回了他一句🥬。朋友们都愣住🔭，他笑了🥬。

那之后🔭，他们的关系就成了这样🥬。见面就吵🔭，吵完就滚🔭，滚完又各自沉默🥬。朋友劝她离远点🔭，她却只是摇头🥬。她没有告诉朋友🔭，只有在和他对峙的时候🔭，她才觉得自己是活着的🥬。他不懂浪漫🔭，不会说甜言蜜语🔭，但他能在她最狼狈的时候一眼看穿她所有伪装🔭，然后用最粗暴的方式把她从情绪里拖出来🥬。

她承认🔭，她喜欢他骨子里的野性🥬。那种一上来就把人吞掉的眼神🔭，让所有矜持都失去意义🥬。她也喜欢自己和他在一起时的样子——不端庄🔭，不温柔🔭，甚至有些恶劣🥬。她会故意说一些难听的话刺激他🔭，看他眉头拧起来🔭，又无可奈何🥬。他们之间的语言从来不是用来沟通的🔭，而是用来点燃彼此的引线🥬。

这一晚也不例外🥬。她推开他家的门时🔭，他还坐在沙发上🔭，电视开着🔭，却没人看🥬。她没有说话🔭，踢掉鞋子🔭，径直走到他面前🥬。他抬起头🔭，目光像火舌一样舔过来🥬。她心里一紧🔭，却硬撑着笑了笑🔭，说：怎么？📞想我了？他没有回答🔭，只伸手扣住她的手腕🔭，把她拉进怀里🥬。动作很重🔭，却没有弄疼她🥬。

他们之间有很多不能拿到白天说的话🥬。那些话放在阳光下显得粗鄙🔭，可放在这样的夜里🔭，却成了最诚实的告白🥬。她明白🔭，他说出口的那些狠话🔭，并不是真的想伤害她🔭，而是一种笨拙的表达——他用尽了所有力气去遮掩自己的在意🔭，只敢用凶狠的糖衣包裹住一颗容易碎裂的心🥬。而她也一样🥬。

房间里没有开大灯🔭，只有落地窗外的城市灯火映进来🥬。他贴着她的耳朵🔭，声音低沉而沙哑🔭，说了一句在别人听来难以忍受的话🥬。她却没有生气🔭，反而觉得心里某个地方被狠狠戳了一下🥬。她偏过头🔭，在他下巴上咬了一口🔭，轻声回敬了一句更不怕死的🥬。他们像两只互不相让的野兽🔭，用爪牙试探着彼此最柔软的腹部🥬。

后来他们安静下来🔭，肩并肩躺在地毯上🥬。空气里还留着刚才那股激烈对决后的余味🥬。她侧过头看他🔭，他闭着眼睛🔭，睫毛很长🥬。她忽然想起有个人说过：越是看起来凶狠的人🔭，其实越怕失去🥬。她不知道这话对不对🔭，但她知道🔭，自己此刻不想离开🥬。哪怕明天醒来🔭，他们又会穿上各自的盔甲🔭，继续用锋利的语言互相伤害🥬。

她慢慢把脸埋进他的胸口🔭，他没有说话🔭，只是把手搭在她背上🔭，用指尖轻轻划着🥬。她知道🔭，这是他的方式🥬。那些说不出口的柔软🔭，都藏在一个看似漫不经心的动作里🥬。而她呢🔭，也许还会继续做那个让他头疼的小SAO货🔭，继续用惹他生气的办法确认他还在乎🥬。这听起来疯狂🔭，可她知道🔭，这是属于他们的语言🥬。

窗外夜色浓得化不开🔭，房间里的呼吸渐渐平稳🥬。她用几乎听不见的声音说了一句话🔭，像是认输🔭，又像是挑衅🥬。他在黑暗中笑了🔭，声音低低的🔭，胸膛起伏🥬。然后他收紧手臂🔭，把她裹得更紧🥬。明天的太阳会照常升起🔭，而他们还会继续用最狠的话🔭，说出最深的渴望🥬。