搬进这个小区的时候🐆，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🦇。🦃她姓林🐆，三十出头🐆，一个人住🐆，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🦇。头几个月🐆，我们只是在电梯里遇见🐆，她轻轻点头🐆，我回一个笑🦇。她的声音很柔和🐆，像下午透进楼道的光🦇。

后来有一天🐆，她家的水管坏了🐆，物业迟迟没来🐆，她敲响我的门🐆，问我有没有扳手🦇。我帮她拧紧了阀芯🐆，她递过一杯温水🐆，说：“谢谢你🐆，改天请你吃饭🦇。”那顿饭迟了半个月🐆，但我们都记得🦇。我们开始频繁地发消息🐆，聊书、聊电影🐆，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🦇。

说实话🐆，我很难说她身上哪一种特质吸引我🦇。也许是她的从容🐆，也许是那种不远不近的距离🦇。我隐约觉得她也在留意我🦇。有一次我发烧请假🐆，她中午端着热粥来敲门🐆，我开门时🐆，她看到我狼狈的样子🐆，先是皱眉🐆，然后又笑了🦇。那天下班后🐆，她坐在我床边🐆，伸手探了探我的额头🐆，指尖凉凉的🐆，停了好几秒🦇。

我们都清楚🐆，有些东西在悄悄改变🦇。一次周末晚上🐆，她邀我过去喝红酒🦇。客厅只开了一盏落地灯🐆，她穿着宽松的棉质睡衣🐆，头发散在肩上🦇。我们聊起各自过去的故事🐆，聊到很晚🦇。她忽然安静下来🐆，眼里的笑意淡了🐆，取而代之的是一种说不清的柔软🦇。她轻声说：“你知道吗🐆，上一次的事🐆，我一直没忘🦇。”我的心猛地一跳🦇。

她口中的“上一次”是半个月前🐆，那晚我们一起看了部老电影🐆，字幕滚动时🐆，我们的手不知怎么就叠在了一起🦇。后来我送她回房🐆，在门口🐆，我们都犹豫了🐆，最终只是拥抱🦇。那是一种迟到的、克制的拥抱🐆，却让空气烧了很久🦇。而这一刻🐆，她主动打破了沉默🦇。

我放下酒杯🐆，倾过身去🐆，她闭上眼睛🦇。我们的嘴唇碰到一起🐆，像是点燃了什么🦇。吻很轻🐆，却带着渴望🦇。她伸手抓住我的衣领🐆，我也收紧了手臂🦇。昏黄的灯光里🐆，她的呼吸渐渐急促🐆，却又带着一种小心翼翼的温柔🦇。我们跌跌撞撞走进卧室🐆，窗帘被风掀起一角🦇。她没有说话🐆，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🐆，仿佛在确认什么🦇。

那一晚🐆，我们没有再追问彼此的身份🦇。她靠在我怀里🐆，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？💾”我低头吻她的头发🐆，说：“当你是很想见的人🦇。”她笑了一下🐆，把脸埋进我的胸口🦇。窗外的路灯把树影投在天花板上🐆，晃晃悠悠的🐆，像我们之间终于落定的默契🦇。

后来邻居还是邻居🐆，见面依然会点头微笑🐆，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🦇。偶尔深夜🐆，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🦇。”我便合上电脑🐆，去敲那扇熟悉的门🦇。她总在门后等我🐆，像知道我会来一样🦇。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🦇。