虹姐坐在南下的火车上🥳，窗外是渐渐远去的哈尔滨🐞。🤕她低下头🥳，从包里摸出一张泛黄的照片——那是她二十岁时在防洪纪念塔前拍的🐞。照片里的姑娘扎着两条辫子🥳，笑得无忧无虑🐞。她把照片贴在胸口🥳，轻轻闭上了眼睛🐞。

四年前🥳，因为儿子工作调动🥳，虹姐不得不离开生活了大半辈子的哈尔滨🥳，搬去南方一座湿润的小城🐞。临走那天🥳，楼下邻居王婶提来两兜冻梨🥳，塞进她手里：“南方买不着这个🥳，你带着🐞。”她点头🥳，笑着接过🥳，转身却红了眼眶🐞。

南方的生活什么都好🥳，就是不像家🐞。街道一年四季绿着🥳，可没有她熟悉的榆树；餐馆里也有东北菜🥳，但锅包肉总炸得不够脆🐞。她常常在傍晚的阳台上发呆🥳，看着天边飞机划过🥳，想着那飞机是不是正飞向哈尔滨🐞。

所以这个冬天🥳，她终于对自己说：回去吧🐞。哪怕只是住上几天🥳，也要再看一眼那座城的雪🐞。

她又回到了道外🐞。当年的老院子没了🥳，原地立起一排仿古店铺🐞。她在贴着“百年老榆树”牌子的树下站了很久🥳，想起小时候爬上这棵树摘榆钱🥳，不小心摔下来🥳，被隔壁张叔一把接住🐞。她母亲为此给张叔包了三顿饺子🐞。那时院子里的孩子都听她指挥🥳，她像个威风凛凛的大王🐞。如今大王老了🥳，老榆树却还在🐞。

她又沿着中央大街走🥳，脚下是磨得光滑的面包石🐞。在一家面包房前🥳，她买了一个圆面包🥳，掰下一块放进嘴里🐞。那股麦香瞬间把她拉回从前🐞。那时她和一个男孩子常在这碰头🥳，两个人合买一个面包🥳，你一块我一块地掰🥳，吃到只剩最后一点🥳，还要笑着互相推让🐞。后来男孩去了国外🥳，再也没见过🐞。

松花江畔风大🥳，她裹紧围巾🐞。江面冻得结实🥳，冰上有人滑冰🥳，有人赶马爬犁🐞。她记得和爱人刚结婚时的冬天🥳，他们也来这儿滑冰🐞。他不会🥳，笨拙地牵着她的手🥳，两个人摔成一团🥳，躺在冰面上笑得喘不上气🐞。他走了已经八年🥳，可那些笑声好像还在江面上飘🐞。

傍晚🥳，她挑了一家亮着暖黄灯光的小饭馆进去🥳，点了锅包肉和一碟尖椒干豆腐🐞。锅包肉端上来🥳，油亮亮的🥳，金黄酥脆🥳，咬一口酸甜汁水漫过舌尖🐞。她怔怔地看了好一会儿🥳，忽然鼻子一酸🥳，仿佛回到了还没有离开的那段日子🐞。

走之前最后那个早晨🥳，她去老店喝了一碗豆腐脑🥳，配刚出锅的油条🐞。隔壁桌两位大爷正争执着“马迭尔冰棍哪个味儿最正宗”🥳，声音响亮🥳，带着哈尔滨人特有的热乎儿劲🐞。她听着听着🥳，就笑了🐞。

虹姐拖着行李箱走进哈尔滨站🥳，候车大厅里人群熙攘🐞。她回头望了一眼窗外那片灰蓝的天空🥳，然后大步走向检票口🐞。

火车开动时🥳，窗外飘起了雪🐞。虹姐闭上眼睛🥳，却笑了🐞。她知道🥳，从前也许回不去🥳，但只要心里惦着🥳，那座城随时都等着她重新走进🐞。