丈夫拖着行李箱走出家门💨，门锁咔嗒一声合上💨，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声🎱。🕰她站在玄关💨，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋💨，心里说不清是松了口气💨，还是空了一块🎱。

结婚几年💨，生活早已被柴米油盐填满🎱。白天各自忙工作💨，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事💨，然后熄灯睡觉🎱。日子像一条平缓的河💨，偶尔有涟漪💨，却很少再有当初那种炽热的浪头🎱。可每次丈夫出差💨，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角💨，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯🎱。

今晚她没有开电视💨，只点了一盏落地灯💨，橘黄色的光晕铺在沙发边🎱。手机屏幕亮起💨，是丈夫报平安的消息💨，附了一张酒店窗外的夜景照🎱。她回复“早点休息”💨，指尖在屏幕上停顿了一下💨，终究没有打出那句“我想你了”🎱。

泡澡的时候💨，热水漫过肩膀💨，她闭上眼睛💨，脑海里翻涌着一些模糊的片段🎱。结婚前的拥抱、亲吻💨，那些几乎被遗忘的亲密瞬间💨，像旧照片一样一张张泛着光🎱。她忽然觉得💨，自己并不是怀念某一次肌肤之亲💨，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机💨，没有家务💨，没有第二天要早起赶地铁的焦虑🎱。

她擦干头发💨，走进卧室💨，躺在他那一边的床上🎱。枕头上有他残余的气息💨，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味🎱。她翻身抱住他常盖的那条凉被💨，脸颊贴上去💨，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动🎱。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱💨，想要听到他的心跳💨，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近💨，直到两人之间没有一丝缝隙🎱。

电话突然振动💨，是丈夫打来的🎱。她接起来💨，听见那头很安静💨，他的声音有些低沉💨，像压着许多话没说出来🎱。“睡了没？🦙”他问🎱。她说：“还没💨，等你🎱。”沉默了几秒💨，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你🎱。”她的鼻尖一酸💨，嗯了一声💨，又说了几句家常💨，才挂断🎱。

其实他们都知道💨，出差只是暂时的分离💨，真正让他们生疏的💨，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感🎱。但今晚💨，隔着几座城市的距离💨，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念🎱。她关掉手机💨，把脸埋进枕头💨，想象着几天后他拖着行李箱回来💨，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去💨，帮他挂好外套💨，然后用力抱住他💨，不用再掩饰任何渴望🎱。

有些话不必说破💨，身体是最诚实的记忆🎱。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上💨，慢慢松弛下来🎱。窗外的夜色温柔而安静💨，她知道自己不是孤独的💨，因为他心里也怀着同样的念想🎱。等到他回来💨，那次重逢💨，一定会像久旱后的雨💨，令人战栗而欢喜🎱。

夜更深了💨，她翻了个身💨，终于沉沉睡去🎱。梦里💨，他似乎已经回来了💨，手臂环过她的腰💨，贴着她的耳朵说了句什么💨，她笑着往他怀里缩了缩🎱。那一刻💨，所有的距离都消失了🎱。