搬回老城区的那个傍晚🧶，我在楼梯口撞见了周叙🕚。🦒他手里提着两袋水果🧶，T恤领口微微汗湿🧶，看见我时愣了一下🧶，随即笑起来——还是记忆里那样🧶，眼尾弯弯的🧶，像什么都没变过🕚。

我们的房间只隔着一堵墙🕚。小时候🧶，我曾踩着凳子敲那面墙🧶，他也会敲回来🧶，咚咚咚🧶，像某种只有我们懂的暗号🕚。如今这暗号又响起来了🧶，深夜🧶，隔着薄薄的墙板🧶，他的手指叩击三下🧶，我的心跳便跟着乱了节拍🕚。

那天停电🧶，楼道里漆黑一片🕚。我摸黑上楼🧶，手刚触到栏杆🧶，就被一只温热的手握住🕚。他站在台阶上方🧶，气息很近🧶，声音低哑：“小心🧶，这里坏了🕚。”我没有抽回手🧶，任凭他牵着我🧶，一步一步走完那段黑暗🕚。安静里🧶，只听见彼此的呼吸🧶，以及那堵墙后共同的记忆🕚。

后来🧶，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🕚。门开时🧶，他总是带着一点局促的笑意🧶，眼睛却直直地望着我🕚。我们之间的距离🧶，在一次次递东西的间隙里越来越近🕚。直到某个夜晚🧶，他按住了我正要关门的手🧶，指腹抵着门框🧶，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🕚。”

那一瞬间🧶，墙角的灯光暖融融的🧶，空气里浮着尘埃🕚。我没有回答🧶，只是让开门🧶，让他进来🕚。他轻轻把门关上🧶，反锁的声音清脆🧶，像是某种笃定的仪式🕚。我们谁都没有再提那些错过的年岁🧶，只用了身体最诚实的方式🧶，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🕚。

他的吻是温柔的🧶，带着少年时代就熟悉的青草气息🧶，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🕚。指尖抚过我的脊背🧶，像在确认什么珍贵的东西🕚。窗外的蝉鸣声一阵一阵🧶，与我们的节奏交织🧶，汗水融进夏夜的热浪里🕚。那堵墙就在几步之外🧶，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🧶，而是亲密得毫无缝隙的两个人🕚。

天亮时🧶，他侧过身🧶，用指尖描绘我的眉眼🧶，声音带着晨起时的沙哑：“以后🧶，不想再隔着墙说晚安了🕚。”我埋进他怀里🧶，闻着他身上淡淡的味道🧶，轻轻“嗯”了一声🕚。隔墙的初恋🧶，在多年后的这个夏天🧶，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🕚。