夜幕像一张旧渔网🚏，从山脊上慢慢撒下来🤹。🐽林芳站在院子里🚏，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆🚏，指尖还带着皂角的苦香气🤹。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里🚏，偶尔有一两声蛙鸣🚏，又隐入更深的寂静🤹。她正要转身🚏，目光不由自主地越过矮墙🚏，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上🤹。

沈砚来了一个多月了🚏，村里人都私下里嘀咕🚏，说这个城里人放着好日子不过🚏，偏要跑到山里来受罪🤹。只有林芳知道🚏，他并不是为了什么风景🤹。有一回她在溪边洗菜🚏，看见他蹲在水边撩水🚏，指间夹着烟🚏，烟灰掉在水里🚏，他也没察觉🤹。她喊了他一声🚏，他回过头🚏，眼底有没来得及收起的空茫🤹。那一刻🚏，她心口像被什么东西轻轻撞了一下🤹。

她心里清楚🚏，这样的念头不该有🤹。她的男人走了三年🚏，坟头的草都长得齐腰深了🤹。她守着几亩薄田🚏，一间旧屋🚏，日子像磨盘一样转🚏，早就忘了自己的眉眼还年轻🤹。可沈砚不一样🤹。他看她的眼神🚏，带着山外的温度🚏，让她像一棵干渴得太久的草木🚏，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子🤹。

这晚的雨来得急🤹。沈砚路过院门外🚏，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服🤹。雨水劈面浇下来🚏，他几步跨进院子🚏，站在她身侧🚏，伸手帮她拉过竹竿🤹。两个人的手在空中碰了一下🚏，都像被烫到似的缩回去🤹。她垂下眼🚏，低声说：“进屋躲躲吧🤹。”他嗯了一声🚏，跟着她走进屋檐下🤹。

屋里很暗🚏，她点了灯🤹。橘黄的火苗跳了两下🚏，把他的影子投在土墙上🚏，高而瘦🤹。她拿了条干毛巾递给他🚏，他接过去🚏，却没擦头发🚏，而是静静看着她🤹。她被看得有些发慌🚏，转过身去收拾桌上的碗筷🚏，却听见他轻声说：“林芳🚏，我明天要回城了🤹。”她的手一顿🚏，碗沿在桌角磕了一下🚏，发出清脆的响声🤹。

她转过身🚏，想问他什么时候回来🚏，话到嘴边又咽了回去🤹。他放下毛巾🚏，走近两步🚏，几乎能感觉到他胸口散出来的热气🤹。她下意识地后退🚏，背抵上了冰凉的墙壁🤹。他伸出手🚏，却没有碰她🚏，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来🚏，指腹在她的鬓边停了一瞬🤹。他的声音有些哑：“我总觉得🚏，山里的日子太短🚏，短到来不及好好认识你🤹。”

她的眼眶忽然一热🤹。三年了🚏，没有人用这样温和的语气对她说过话🤹。她低下头🚏，看见他衣襟上沾着雨珠🚏，鬼使神差地伸手去掸🚏，却被他握住🤹。他的手掌宽大🚏，包裹住她细细的指尖🤹。她挣了一下🚏，没挣开🚏，便由他握着🤹。窗外雨声潺潺🚏，灯芯噼啪爆了一个花🤹。他松开手🚏，退回一步🚏，低声说：“明天我会走🚏，但我一定会回来🤹。”

雨在后半夜停了🤹。林芳坐在床沿🚏，手里攥着那方干毛巾🚏，上面还残留着他头发上的气息🤹。她推开窗🚏，月光照在湿漉漉的青石板上🚏，像铺了一层碎银🤹。她想起傍晚在溪边🚏，他忽然回头看她🚏，说：“山里的春天🚏，原来也会让人心乱🤹。”她当时不懂🚏，现在却懂了🤹。

第二天清早🚏，她早早起来🚏，在院门口站了很久🤹。他没有来道别🚏，只在她门缝里塞了一卷画纸🤹。展开来🚏，是她在晾衣裳的背影🚏，裙摆被风扬起🚏，身旁的梨花开得像雪🤹。画角题着一行小字：“春山如旧🚏，人可重来？👬”她看了许久🚏，轻轻把画卷好🚏，收进了木箱深处🤹。

这个故事🚏，可能还没结束🤹。