夜晚十一点四十分😴，诗晴终于从写字楼里走了出来🌈。🤔困意像潮水一样涌上来😴，她已经不记得这是第几次加班到深夜🌈。公交站台空旷😴，只有路灯把她的影子拉得很长🌈。她掏出手机看了一眼😴，最后一班车还有五分钟到🌈。她靠在站牌上😴，闭了了眼睛😴，脑海里全是未完成报表上的数字🌈。

公交车准时出现😴，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🌈。她上车刷卡😴，司机头也不抬地应了一声🌈。车厢里几乎没有人😴，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人😴，低头看手机🌈。她选了中段靠窗的位置坐下😴，头靠着车窗😴，透过玻璃看城市从眼前流过🌈。冷气有些足😴，她抱紧手臂😴，迷迷糊糊地想要睡一会儿🌈。

不知过了多久😴，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🌈。没有人上车😴，也没有人下车🌈。门开了几秒又关上🌈。诗晴没有在意😴，直到脚步声在车厢里响起😴，那个穿黑衬衫的男人从后排走来😴，在她旁边坐下🌈。她下意识地坐直了身体😴，心跳没来由地加快🌈。男人没有说话😴，只是望着她😴，目光像夜里安静的河🌈。

“你的下摆皱了🌈。”他忽然伸手😴，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🌈。那动作带着意外的礼貌😴，却又好像藏着别的什么🌈。诗晴想说谢谢😴，声音还没出来😴，他的手已经移到了她的膝头🌈。隔着裙子的布料😴，她感受到他掌心的温度😴，滚烫而干燥🌈。她扭头看向前方😴，司机依然安静地开车😴，后视镜里只有一双专注的眼睛🌈。车厢里😴，只剩下他们俩而已🌈。

她没有推开他🌈。也许是因为疲惫让人脆弱😴，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🌈。她的膝盖微微张开😴，像是一种投降🌈。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去😴，动作缓慢而坚定😴，每一下都带着明确的意图🌈。她咬住嘴唇😴，听见自己的呼吸变得细碎😴，胸口那团一直压着的倦意😴，不知何时变成了一种更深的躁动🌈。

他让她侧过身来😴，一只手垫在她脑后😴，低头吻住了她🌈。那是一个带着凉意和烟味的吻😴，并不粗暴😴，却不容拒绝🌈。她整个人都陷进了那个吻里😴，手里的包滑落在地😴，也没能唤起她的注意🌈。车在路口转弯😴，惯性让她的身体向他倾侧😴，他便顺势把她搂得更紧😴，让她几乎越过座椅的扶手😴，坐进他怀里🌈。

接下来的一切都变得模糊而清晰🌈。他解开她衣领的第一颗扣子😴，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿😴，然后向下探去🌈。她的呼吸已经彻底乱了😴，只能攀着他肩膀😴，像溺水的人抓住浮木🌈。他又低低地笑了笑😴，贴近她耳边说：“抱稳了🌈。”说完😴，他的动作变得猛烈😴，像一场突然爆发的雷雨🌈。

她整个人随着车身的节奏起伏😴，背靠着车窗的那片玻璃😴，冷与热同时侵袭着她🌈。她不敢发出声音😴，只能咬住自己的手背😴，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🌈。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头😴，那让她的身体抑制不住地发颤🌈。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去😴，她的眼里盈满水光😴，却在黑暗里亮得惊人🌈。

前面的司机似乎什么也没有察觉🌈。车子的发动机偶尔发出一两声喘息😴，覆盖掉别的动静🌈。诗晴觉得自己像是一块冰😴，在那种猛烈的温度里慢慢融化🌈。她不知道过了多久😴，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰😴，她整个人弓了起来😴，眼泪毫无征兆地掉下来🌈。他没有停下来😴，直到她轻轻抽泣😴，他才慢下来😴，一下一下地把她接住🌈。

车终于到了终点站🌈。司机没有回头😴，只是机械地报了站名😴，又按下开门键🌈。冷风涌进来😴，诗晴才惊觉身上都是汗🌈。他随手替她拉好衣领😴，扣好扣子😴，又捡起地上的包放进她怀里🌈。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子😴，稳重而疏离🌈。他站起身😴，顿了顿😴，说了句：“路上小心🌈。”然后头也不回地下了车🌈。

诗晴坐在空荡荡的车厢里😴，看着他的身影消失在路灯尽头🌈。她慢慢抚平裙摆上的褶皱😴，指尖却还在微微发抖🌈。那晚之后😴，她再也没见过他🌈。只有身体里某个角落😴，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出😴，像公车驶过的轨道😴，在夜里留下发烫的痕迹🌈。