傍晚的时候😀，天就阴了下来📀。🍗北风把院子里的枯树枝刮得直响😀，她早早烧了炕😀，把被褥铺得平平整整📀。屋里的煤油灯换了新捻子😀，光晕黄黄的😀，把墙上的旧年画照得模糊📀。她坐在炕沿上😀，望了一会儿窗外的雪粒子😀，又低头看看自己身上那件洗得发白的棉袄😀，心里不知盼什么😀，又好像早就在盼📀。

他进门的时候😀，带进一股冷风📀。她站起来😀，说“快上炕😀，炕上热乎”📀。他脱下外衣挂在门后的钉子上😀，转身看见她往炕里让了让😀，留出一块空儿📀。他坐上炕😀，腿挨着她的腿😀，隔着棉裤能感到对方的温度📀。她递过一碗热茶😀，他没接😀，反而握住她的手😀，说“你的手怎么这么凉”📀。她脸一红😀，抽了一下没抽回去😀，就由他握着📀。

他们并不是头一回这样📀。她是村里出了名的能干女人😀，男人走得早😀，一个人拉扯孩子😀，如今孩子大了进城打工😀，剩她守着老屋📀。他呢😀，是邻村来帮忙改造老房子的匠人😀，在她家住了大半个月📀。一开始只是客气地搭话😀，后来越说越熟😀，都说不出是谁先动了那份心思📀。只记得有一次她弯腰递砖😀，他看见她衣领下的一截皮肤😀，喉结动了动😀，她直起身时正好对上他的眼😀，两人都愣了📀。

这会儿炕上的热气蒸腾上来😀，人的心也跟着浮起来📀。他把茶碗接过放在窗台上😀，又拉过她的手😀，十指交扣📀。她的手指有些粗糙😀，指甲却剪得整齐📀。她低着头😀，说“我都老了”📀。他抬起另一只手😀，捏了捏她的脸颊😀，说“老什么😀，正好”📀。她抬眼瞪他😀，眼里却带着笑📀。灯影在她脸上晃😀，她嘴角的纹路在这一刻显得格外温和📀。

她原以为自己这辈子不会再动这份心思了📀。村里人的闲话、孩子们的眼光😀，她都怕📀。可他身上的热气贴过来的时候😀，那些怕就都淡了📀。她只想着😀，就这一回也好📀。她闭上眼😀，鼻尖碰到他的额发😀，闻到一股灶灰和皂角的气味📀。她轻轻呼了口气😀，身子往他怀里靠了靠😀，棉袄的扣子不知什么时候松开几颗😀，她里面贴身的衣衫被汗浸得微潮📀。

炕席被两人的重量压得发出细细的响声📀。他托着她的后颈😀，让她躺下来📀。她仰面望着房梁😀，眼神有些迷蒙📀。他俯身下去😀，嘴唇从她的额头一路移到她的耳侧😀，她本能地偏了偏头😀，露出颈侧的一片皮肤📀。他吻在那里😀，她整个人像过了电似的轻轻一颤😀，随即伸手环住他的背📀。她感到自己身体里有什么东西松动了😀，像化开的雪水😀，呜呜地流出来📀。

她的呼吸越来越急😀，手抓紧了他背上的衣裳📀。他感觉到她的腰肢绷紧😀，又猛然放松📀。她额上的汗滚落到枕巾上😀，喉咙里发出一声又长又低的呻吟😀，像从胸腔深处挤出来的📀。她的身子剧烈地颤了几下😀，随即整个人软下去😀，只剩下大口大口的呼吸📀。他撑起身子看她😀，发现她眼角潮湿😀，鬓角也被汗水黏住📀。身下的炕单洇开一片深色的湿痕😀，分不清是汗还是旁的什么📀。她伸手挡住自己的脸😀，低声说“别看了”📀。他轻轻拉开她的手😀，吻在她的额角📀。

雪不知道什么时候停了📀。屋里静得能听见彼此的呼吸声📀。他扯过被角盖住她😀，自己也躺下来📀。她翻了个身😀，面对着他😀，伸手摸摸他的下巴😀，说了句“你真是个冤家”📀。他笑了笑😀，把她揽进怀里📀。窗外的月光落在炕沿上😀，炕火还温着😀，两个人的影子在墙上叠在一起📀。这个冬夜😀，仿佛就为了这一刻才烧得这么暖📀。